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IL    A    ÉTÉ    TIRÉ    DE    CET    OUVRAGE 

quelques   exemplaires   sur   vclln    de   ciiv 
des  papeteries  du  Mnrais. 


Le 

Porteur  de  Sachet 


PRE  FA  ci; 

Voici  un  petit  roman  hindou  dont  le 
charme  a  été  pour  nous  si  profond,  que 
nous  avons  voulu  essayer  de  le  faire 
partager  aux  autres.  Par  le  caractère  si 
curieux  et  si  finement  déduit  de  Krichna 
Singh,  par  la  saveur  orientale  des 
impressions  et  des  pensc'es,  par  la  vivacité' 
des pc'ripe'lies,  par  ce  je  ne  sais  quoi  de 


PREFACE 


profondément  humain  que  l'Hindou  a 
porté  dans  toute  sa  littérature  profane  et 
sacrée,  le  Porteur  de  Sachet  (i)  séduit, 
captive,  entraîne,  étonne.  Il  nous  semble 
bien  difficile  de  ne  pas  aimer  ces  pages  où 
le  héros  veut  ne  devoir  qu'à  son  intelli- 
gence, à  sa  subtilité  et  à  son  énergie 
propres  l'amour  et  l'exquise  Chandra- 
moiMi,  la  richesse  et  la  puissance,  oti  il 
rejette  la  Chance- pour  n'accepter  que  les 
bonheurs  conquis  par  la  Volonté. 

J.-H.   ROSNY. 


(1)  Tiaduil   selon  la  version  de  l'Indian 
Antiqunry. 


Dans  la  ville  de  Pouchpapoura,  au 
sud  do  1  Inde,  vivait  jadis  un  pauvre 
messager  nommé  Tan  Singh. 

Son  salaire  ne  dépassait  pas  sept 
roupies  par  mois,  dont  il  dépensait 
cinq  roupies  pour  son  entretien.  Il 
épargnait  le  reste.  Après  cinq  ans, 
il  compta  son   épargne  :  il   se  trouva 
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qu'elle  s'élevait  tout  juste  à  cent  vingt 
roupies.  En  vain,  comptant  et  re- 
comptant son  argent  à  plus  de  vingt 
reprises,  Tan  Singh  espéra-t-il  trouver 
davantage  ;  son  petit  pécule  ne  dé- 
passait pas  cent  vingt  roupies. 

Il  tomba  dans  une  triste  rêverie, 
se  disant  en  lui-même  : 

«  Hélas  !  voilà  qu'après  cinq  ans 
de  travail,  j'ai  pu  épargner  pénible- 
ment cent  vingt  roupies  !  Qjie  puis-je 
faire  de  cette  faible  somme  ?  Est-ce 
assez  pour  acquérir  une  bonne  de- 
meure afin  de  m'abriter  ?  Non  !  Puis- 
je  me  marier  avec  une  telle  dot  ? 
Kon  !  Il  me  faudrait  servir  cinq  ans 
de  plus,  au  moins  épargner  autant 
encore  pour  ra'aclieter  une  misérable 
liutte  !  Et  pour  une  belle  femme, 
cinq  ou  six  cents  roupies  sont  indis- 
pensables, l'épargne  de  plus  de  vingt 
ou  de  trente  ans   de  servitude  !    En 
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ce  temps  je  puis  mourir.  Bien  mieux 
v.iudra-t-il  de  chercher  quelqu'autre 
route,  de  quitter  Li  vie  chctive  que 
je  mène  !  On  dit  que  Tavudu  Setti 
commença,  voilà  dix  ans  passés,  avec 
la  misérable  somme  de  dix  roupies, 
un  commerce  en  gousses.  Et  le  voici 
un  o  Navakoti  Narayana  Setti  »,  pos- 
sesseur de  vastes  bazars  et  de  na- 
vires. Or,  i'ai  douze  fois  la  somme 
avec  laquelle  il  débuta  dans  la  vie. 
Pourquoi  la  fortune  ne  me  favorise- 
rait-elle pas   à  mon  tour  ?   » 

La  tête  emplie  de  ces  pensées. 
Tan  Singh  quitta  son  emploi  et, 
s'abandonnant  à  la  fortune,  ouvrit 
un  humble  bazar  pour  l'achat  et  la 
vente  de  gousses,  semblablement  à 
Tavudu  Setti. 

Durant  l'année  suivante,  après  un 
commerce  vigilant,  il  réussit  à  dou- 
bler son    capital,    et    propriétaire    de 
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deux  cent  cinquante  roupies  il  changea 
son  bazar  à  gousses  contre  un  bazar 
de  noix  et  de  feuilles  de  bctel. 

Après  la  seconde  année  son  capi- 
tal s'éleva  à  cinq  cents  roupies,  et  il 
échangea  vite  son  bazar  de  feuilles 
de  bétel  contre  un  bazar  de  confiserie. 
Or,  la  confiserie,  dans  THindoustan, 
promptement  quintuple  le  capital  si  le 
commerçant  évite  de  vendre  à  crédit. 

Tan  Singh  fut  très  prudent,  et 
avant  que  la  troisième  année  ne  fût 
écoulée,  il  avait  accumulé  plus  de 
trois  mille  roupies.  Il  pensa  alors 
que  la  Fortune  l'avait  pour  favori, 
comme  elle  eut  Tavudu  Setti.  Chaque 
année,  il  transforma  son  commerce 
en  un  commerce  plus  lucratif  et  plus 
honorable. 

Toujours  très  prudent  et  très  hon- 
nête, il  n'oublia  jamais  la  pauvreté 
de  sa  condition  originelle. 


•      Il    avait    acriimuIiS 
plus  do  trois  mille  rou- 
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Enfin,  après  dix  ans  de  travaux 
heureux,  il  réalisa  son  ambition  de 
devenir  un  o  Navakoti  Narayana 
Setti  »,  car  il  fut  un  grand  marchand 
de  perles. 

Perles  et  diamants  de  l'eau  la  plus 
pure  furent  les  uniques  articles  de 
son  négoce. 

Comment  comparer  sa  nouvelle 
condition  avec  celle  où  il  croupissait 
dix  ans  auparavant  ?  .A.lors,  il  était 
un  humble  messager  à  sept  roupies 
par  mois.  Maintenant,  il  commande 
lui-même  à  mille  messagers,  dont 
chacun  reçoit  un  salaire  de  sept  rou- 
pies par  mois  !  Et  son  revenu  égale, 
surpasse  celui  d'un  Rajah  ! 

Tan  Singh  songea  que  ce  serait 
un  grand  péché  que  de  ne  pas  se 
réjouir  en  son  existence.  Aussi,  il 
acheta  un  vaste  palais  à  Pouchpa- 
poura   pour   plus    de    soixante    mille 
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roupies  et  épousa  une  vierge,  nommée 
Kamalabai,  de  la  meilleure  famille 
Singh  de  la  cité. 

Son  négoce  jamais  ne  faillit,  et 
rétoile  de  sa  femme  aussi  le  favorisa, 
car(i)  il  devint  plus  riche  chaque  jour 
de  sa  vie. 

Deux  ans  après  son  mariage  il  eut 
un  fils,  son  premier-né,  qui  fut  très 
be.iu  en  son  apparence.  Il  le  nomma 
Ram  Singh,  et  l'éleva  dans  la  ten- 
dresse. 

Trois  ans  plus  tard,  un  autre  fils 
lui  naquit,  qu"il  dénomma  Lakch- 
mana  Singh.  Et  après  deux  ans  encore 
vint  un  troisième  fils,  le  plus  beau  des 
trois,   qui    fut  appelé  Krichna  Singh. 

Ainsi,  après  sept  ans  de   la   vie  de 

(1)  C'est  une  croyance  répandue  dans 
l'Hiiidoustaii  qu'après  l'introduction  d'une 
nouvelle  femme  dans  une  famille,  s'il  sur- 
vient de  l)on3  ou  de  mauvais  jours,  on  en 
est  redevable  à  l'étoile  de  la  nouvelle  venue. 
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mariage,  il  fut  le  père  de  trois  des 
plus  beaux  fils  de  la  cité,  dont  l'aine 
avait  cinq  ans  d'âge. 

Or,  étant  un  homme  prudent  autant 
que  riche,  il  ne  laissa  pas  une  pierre 
en  place  pour  donner  l'éducation 
sage  à  ses  fils.  Mais,  conformément 
au  proverbe  que  «  l'Aîné  est  toujours 
stupide  »  (i),  Ram  Singh  fut  déses- 
pérément faible  d'intelligence. 

■Nul  effort  d'instruction  n'agit  sur 
sa  lourde  cervelle,  encore  que  ses 
maîtres  ne  fussent  point  avares  de 
coups  de  verges.  Le  m.iuhirî,  le 
pandii,  le  vpad  Ijynynr,  et  d'autres, 
vinrent  chacun  à  leur  tour  et  n'épar- 
gnèrent point  leur  peine.  Mais  rien 
n'eut  d'effet  sur  Ram  Singh,  qui 
grandit  en  élégance,  s'habillant  ainsi 
qu'un     rajah,     dévorant     comme    un 

(I)  Un  proverlie  Taniil  dit  :  <■  Mutla 
MuUaima  »  IWiué  est  slujiiile. 
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glouton,  préférant  la  société  des  gens 
désordonnés  et  prodigues. 

Lakchraana  Singh  était  autrement 
constitué.  Point  très  intelligent,  mais 
laborieux  à  l'extrême,  avec  le  cerveau 
modéré  que  Paramesvara  lui  avait 
dispensé,  il  progressait  dans  ses 
études. 


C'est  dans  le  plus  jeune  des  trois 
frères,  que  les  éducateurs  trouvèrent 
un  véritable  étudiant.  Il  déploya  une 
merveilleuse  intelligence,  s'assimi- 
lant  tout  à  la  première  indication, 
donnant  des  joies  vives  à  ses  maîtres 
autant  qu'à  ses  parents.  Ceux-ci 
l'adorèrent,  et  comme  le   plus    jeune 
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de  leurs  enfants,  et  comme   donnant 
de  hautes  espérances. 

Ainsi  allèrent  les  trois  fils  de  Tan 
Singli  jusqu'au  jour  où  Ram  Singh 
atteignit  sa  dix-huitième  année, 
tandis  que  Lakchmana  Singh  avait 
quinze  ans  et  Krichna  Sing  treize. 

A  cette  époque,  un  événement 
extrêmement  pénible  advint  à  la 
famille. 

Tan  Singh,  un  matin,  après  vingt 
ans  de  vie  conjugale  heureuse,  mé- 
dita sur  sa  misère  passée  et  sur  son 
bonheur  présent,  et  appelant  Kama- 
labai,  sa  femme,  lui  dit  de  donner  trois 
cents  roupies  à  chacun  de  ses  fils, 
afin  qu'ils  les  dépensassent  à  se 
réjouir.  Kamalabai,  selon  ce  vœu, 
donna  à  Ram  Singh  sa  part  aussitôt 
qu'il  revint  de  sa  promenade  mati- 
nale, lui  disant  que  c'était  un  présent 
de  son  père. 
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Il  prit  le  don  allègrement,  sans 
même  s'informer  du  motif  pour  lequel 
on  le  lui  faisait,  prit  son  déjeuner  de 
riz  froid,  puis  s'en  alla  dans  la  maison 
d'une  bayadère  et  lui  présenta  les 
trois  cents  roupies. 

Peu  après  que  R.im  Singh  eût 
quitté  la  demeure,  Lakchmana  Singh 
revint  de  chez  ses  maîtres  pour 
prendre  son  déjeuner  de  riz  froid. 
Comme  il  était  assis  devant  sa 
feuille,  sa  mère  lui  remit  le  présent. 
Lui  s'enquit  du  motif  et  il  lui  fut 
répondu  que  c'était  pour  une  réjouis- 
sance. Lakchmana  Singh  reçut  l'argent 
avec  joie,  et  le  dépensa  en  livres  et 
en  vêtements. 

Krichna  Singh  arrivait  toujours 
tard  à  ses  repas.  Lorsqu'il  revint 
à  la  maison,  longtemps  après  les 
autres,  sa  mère  lui  remit  sa  part, 
tandis  qu'il  mangeait   son   riz   froid. 
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linformant  aussi  que  c'était  pour 
une  réjouissance.  Krichna  Singh  rit 
à  ridée  de  dépenser  trois  cents  roupies 
à  une  réjouissance,  et  réprimanda  sa 
mère  pour  lui  avoir  apporté  cet 
argent,  encore  que  son  père  Teût 
destiné  pour  lui.  Il  trouva  très  incon- 
sidéré de  la  part  de  Tau  Singh  de 
songer  à  donner  trois  cents  roupies 
pour  une  dépense  inutile.  A  ce  taux, 
il  dépenserait  neuf  mille  roupies  en 
un  mois  et  deviendrait  un  vagabond 
au  bout  dune  ou  deux  années. 

Aussi  demanda-t-il  à  sa  mère  de 
rendre  largcnt  à  son  père,  de  le 
prier  de  Tenfcrmer  dans  son  coffre, 
afin  de  l'employer  à  quelque  usage 
utile. 

La  mère  rapporta  l'argent,  selon 
ces  désirs,  et  le  père,  tout  heureux 
de  l'esprit  de  son  plus  jeune  fils, 
désira  doubler  le  présent.    Le   jeune 
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garçon  persista  dans  son  refus,  mais 
le  père  ne  voulut  pas  céder  et  voulut 
contraindre  Krichna  Singh  à  prendre 
les  six  cents  roupies.  Celui-ci  refusa 
obstinément  : 

«  Qu'est-ce  donc,  —  s'écria  Tan 
Singh,  — la  cause  qui  te  porte,  toi 
toujours  si  obéissant,  à  èire  si  opi- 
niâtre aujourd'liui  ? 

—  Ne  cherche  pas  à  deviner  l'im- 
possible !   »   répliqua  l'adolescent. 

Tan  Singh  fut  outré  de  colère. 
Aveuglé  par  l'orgueil  de  son  opu- 
lence, il  demanda  : 

«  Qiielque  chose  en  ce  monde 
est-il  donc  impossible  à  ton  père  ?    » 

Krichna  Singh  rit  de  la  folie  de 
Tan  et  répondit  affirmativement. 

i<  Prouve-moi  donc  l'existence  de 
cette  chose  ?  —  reprit  le  négo- 
ciant. 

—  Eh   bien  !   te  serait-il   possible 
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de  marier  ton  fils  à  la  princesse  de 
Pouchpapoura  î   » 

Or,  Krichna  n'espérait  nullement 
devenir  le  beau-fils  du  roi  :  il  imagi- 
nait ceci  simplement  comme  exemple 
d'une  chose  qu'il  serait  impossible  à 
son  père  de  réaliser.  Tan  Singh  n'eut 
pas  plutôt  entendu  mentionner  le 
nom  de  la  princesse  que  l'idée  le 
frappa  que  son  fils  était  réellement 
amoureux  d'elle,  et  cela  à  l'âge  si 
tendre  de  treize  ans  ! 

Il  ôta  sur-le-champ  ses  pantoufles 
et  en  battit  Krichna  Singh  rigoureu- 
sement. 

L'enfant  accepta  la  punition  avec 
le  plus  grand  calme,  puis,  arrachant 
les  pantoufles  des  mains  de  son  père, 
il  s'enfuit  avec  la  légèreté  d'un  milan. 

Il  rôda  à  travers  la  cité  sans  ren- 
contrer aucun  de  ses  amis,  aucun  de 
SCS  parents,  jusqu'à  ce  que  tombèrent 
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les  ténèbres.  Alors,  il  put  se  glisser, 
sans  être  aperçu  de  personne,  dans 
le  temple  de  Kali. 

Là,  il  choisit  une  niche  convena- 
ble dans  l'une  des  murailles  d'en- 
ceinte, et  y  plaçant  les  pantoufles 
avec  lesquelles  son  père  l'avait  battu, 
les  couvrit  d'une  couche  de  mortier, 
puis     les     abandonna    en  sûreté. 

Après  cela,  il  ne  désira  pas  demeu- 
rer plus  longtemps  à  Pouchpapoura. 
Pour  jeune  et  tendre  qu'il  fût,  il  ne 
craignit  pas  d'aller  en  quelque  autre 
ville  pour  y  essayer  sa  fortune  dans 
une  existence  indépendante. 

Ainsi,  Krichna  Singh  quitta  I.i 
cité  cette  même  nuit,  marcha  vers  le 
nord  sans  savoir  où  il  allait  aboutir, 
et,  sans  plans  prémédités,  se  confia 
simplement  à  sa  destinée.  Il  marcha 
jusqu'à  ce   que    ses   pieds    le   fissent 
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souffrir,  mangea  ce  qu'il  put  se  pro- 
curer en  racines  et  en  fruits,  dormit 
au  hasard  des  campements,  agissanr 
en  toutes  choses  comme  un  être  qui 
ne  donne  aucune  importance  à  sa  vie. 

C'est  ainsi  qu'il  traversa  les  forêts, 
les  montagnes,  les  déserts,  les  con- 
trées sauvages  et  les  eaux,  jusqu'à  ce 
qu'il  arriva  dans  une  grande  cité, 
laquelle  on  lui  apprit  être  Dhara- 
poura,  la  capitale  de  l'Empereur  ou 
Seigneur  au  disque  (i)  auquel  les 
cinquante-six  souverains  du  monde 
rendaient  hommage. 

Or,  l'empereur  de  Dharapoura 
n'avait  pas  de  fils,  mais  une  fille 
unique,  qui  était  considérée  comme  la 
plus  admirable  princesse  de  l'univers. 

Son  nom  était  Chandramoukhi. 

(U  Et:acha1iradhipati.  Seigneur  à  un 
disque  ;  titre  que  les  empereurs  tiraient  de 
leur  droit  à  porter  un  disque,  privilège  que 
u'avaicnl  pas  les  petits  rois. 


Chandramoukhi-.. 
était  la  plus  admirable 
princesse  de  l'univers... 
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Elle  n'avait  pas  dépassé  1  âge  de  neuf 
ans,  et  poursuivait  ses  études  dans 
l'Ecole  des  Princes   de   Dharapoura. 

Ce  Rajakumar,  ou  Ecole  Royale, 
était  une  institution  spécialement  or- 
ganisée pour  l'éducation  des  mem- 
bres de  la  famille  royale,  et  durant 
les  heures  de  classe  une  troupe  de 
gardes  du  corps  attendait  toujours 
extérieurement  et  accompagnait  la 
princesse  et  ses  compagnons  d'étu- 
des au  long  du  chemin.  Le  fils  du 
ministre  Ramachandra,  le  fils  du  Chef 
des  armées,  et  d'autres  enfants  de 
noble  parentage  étaient  ses  com- 
pagnons d'école. 

Il  advint  que  Krichna  Singh  eut 
à  passer  par  la  rue  dans  laquelle 
était  situé  le  collège,  et  l'un  des 
gardes  royaux,  qui  était  de  la  caste 
des  Singh,  le  reconnut  comme  un 
jeune  garçon  de  sa  race.    S'apitoyant 
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sur  la  destinée  perdue  d'un  si  beau 
et  tendre  adolescent,  il  l'appela  au- 
près de  lui  et  lui  demanda  qui  il 
était. 

Krichna  Singh,  feignant  détre 
imbécile,  répliqua  qu'il  ne  se  con- 
naissait pas  lui-même,  qu'il  était  va- 
gabond d'aussi  loin  qu'il  pût  se  rap- 
peler, et  qu'il  n'avait  point  de 
parents. 

En  ce  moment,  la  princesse  Clian- 
dramoukbi  sortit  du  collège  pour 
demander  un  verre  d'eau.  Saisie  d'é- 
tonnement  par  la  beauté  et  la  majesté 
de  Krichna  Singli,  encore  qu'il  fût 
défiguré  et  recru  de  fatigue  par  ses 
longues  rôderies,  elle  lui  demanda 
son  nom  et  son  parentagc. 

Il  répondit  à  la  première  question, 
et  quant  à  la  seconde,  il  affirma  ne 
savoir  rien  de  son  origine,  excepté 
qu'il  était  un  orphelin.   Elle   lui    de- 
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manda  alors  s'il  aimerait  de  la  servir. 
Sur  sa  réponse  affirmative,  elle  lui 
donna  sur  l'heure  l'emploi  de  Tuk- 
kuttukki,  ou  porteur  de  sachet,  et 
lui  dit  que  son  devoir  serait  d'être 
continuellement  à  ses  côtés  et  de 
porter  son  sachet  derrière  elle,  tant 
lorsqu'elle  irait  à  l'école  que  lors- 
qu'elle s'en  retournerait  au  palais. 
Elle  lui  promit  en  retour  de  le  nour- 
rir et  de  l'élever  aussi  bien  qu'elle- 
même.  Qiie  pouvait  désirer  de  plus 
Krichna  Singh  ?  Il  sourit  d'allégresse, 
et  acceptant  l'offre  avec  remercie- 
ments, suivit  Chandramoukhi  à  sa 
classe,  et  de  ce  jour  la  servit  sans  in- 
termittence. 

La  princesse  obtint  la  ratification 
de  son  père  pour  l'emploi  qu'elle 
avait  donné  à  Krichna  Singh  ;  fidèle 
à  sa  parole,  elle  l'clcva  avec  une  en- 
tière   tendresse.   Il    prit  ses  repas  à 
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côté  d'elle,  et,  excepté  quil  portait 
le  sachet,  il  n"y  eut  aucune  différence 
extérieure  entre  eux. 

L'opinion  générale  parmi  le  peuple 
fut  que  l'Empereur  permettait  cette 
familiarité  entre  sa  fille  et  Krichna 
Singh  parce  qu'il  avait  le  projet  de 
les  marier  l'un  i  l'autre  lorsqu'ils 
seraient  plus  âgés.  Mais  comme  tout 
le  monde  était  aussi  d'opinion  que 
Krichna  était  un  garçon  très  stupide, 
l'idée  de  ce  mariage  fut  accueillie 
avec  défaveur.  Car  il  faut  dire  que 
Krichna  Singh,  depuis  qu'il  était  au 
service  de  la  princesse,  continuait  à 
simuler  l'imbécillité,  et  lorsqu'un 
des  compagnons  d'école  de  Chan- 
dramoukhi  lui  avait  demandé  s'il  sa- 
vait lire  et  écrire,  il  répondit  qu'il  le 
savait  —  mais  à  peu  prés  aussi  bien 
qu'il  savait  voler  dans  les  airs.  Il  ne 
s'en  tint   pas   l.\.   En    maintes  occa- 
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sions,  il  se  conduisit  si  sottement 
que  tous  ceux  qui  le  connaissaient  le 
crurent  le  garçon  le  plus  simple  qui 
vécut  jamais  en  ce  monde. 

La  princesse  partageait  Cette 
croyance,  mais  ne  fut  pas  moins 
bonne  envers  lui  pour  cela.  Elle 
demeura  avec  lui  dans  les  termes  de 
la  plus  étroite  intimité  ;  si  bien  que 
le  public  chuchotait  de  plus  en  plus 
qu'elle  avait  l'intention  d'épouser  le 
jeune  Singh. 

Or,  si  Krichna  Singh  avait  montré 
qu'il  était  aussi  intelligent  qu'elle 
—  ou  davantage  —  il  en  eût  été  bien 
autrement  :  beaucoup  eussent  accepté 
l'idée  du  mariage,  tandis  qu'à  présent, 
l'Empereur  seul  y  tenait  :  car  il  était 
convaincu  que  Krichna  Sing  était  le 
meilleur  choix  que  sa  fille  pût  faire. 
Certes,  il  était  très  stupide  !  Mais 
qu'importe,    puisque    sa     fille    serait 
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assez  intelligente  pour  tout  gouverner 
en  sa  maison  et  en  son  royaume. 
N'était-il  pas  indispensable,  que  son 
égal  en  beauté  devlnl  son  rpoux,  et 
puisque  Krichna  Singh  réalisait  cette 
condition,  pourquoi  ne  pas  l'accep- 
ter ?  Ainsi  songeait  l'empereur,  et 
sous  la  domination  de  cette  idée 
il  n'aimait  pas  troubler  l'intimité 
grandissante  entre  le  jeune  Singh  et 
sa  fille  Chandramoukhi. 


La  princesse  fut  en  état  de  se 
marier  dans  sa  seizième  année,  — 
sept  ans  après  que  Krichna  Singh 
entra  à  son  service.  Ramachandra, 
le  fils  du  ministre,  depuis  longtemps 
avait  le  projet  de  l'épouser;  une  ou 
deux  fois  il  avait  osé  le  lui  dire. 

Elle  ne  parut  pas    accueillir   désa- 
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gréablement  le  projet,  et  continua 
d'aller  à  l'Ecole  Royale  même  après 
qu'elle  fût  devenue  grande. 

Un  jour,  avant  l'heure  où  se 
ferme  le  collège,  Ramachandra  prit 
une  feuille  de  ghatiUa  de  son  maître 
et  attendit  une  occasion  de  parler  à 
la  princesse.  Peu  après,  elle  partit 
vers  le  palais,  son  Tukkuttukki 
Krichna  Singh  marchant  devant  elle, 
selon  l'usage,  avec  le  sachet,  et  ses 
gardes  la  suivant. 

Ramachandra  s'assit  auprès  d'un 
char  et  demanda  à  la  princesse  de 
venir  vers  lui,  car  il  avait  un  secret 
à  lui  dire.  Il  intima  aux  gardes 
l'ordre  de  se  tenir  à  l'écart,  afin  de 
ne  pas  entendre  ce  qu'il  voulait  dire 
à  leur  maîtresse,  puis  il  pria  le 
Tukkuttukki  de  marcher  quelques 
pas  de  l'avant. 

Or,   le    Tukkuttukki,     prétendant 
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de  s'éloigner  au  plus  vite,  réussit  à 
atteindre  sans  être  vu  l'autre  côté 
du  char.  De  là  il  entendit  tout 
ce  qu'ils  se  disaient  entre  eux  : 
Ramachandra  demanda  à  la  prin- 
cesse si  elle  voulait  adhérer  à  sa 
promesse  de  l'épouser.  La  princesse 
lui  répondit  qu'elle  en  serait  très 
fière,  tant  pour  la  noblesse  de  son 
parentage  que  pour  l'élévation  de  sa 
culture  intellectuelle  ;  mais  elle  lui 
dit  aussi  que  son  père  pourrait  ne 
pas  aimer  leur  union,  parce  que  lui, 
Ramachandra,  n'était  pas  remar- 
quable d'apparence,  et  que  c'était 
l'intention  déclarée  de  l'empereur  de 
ne  la  donner  qu'à  l'homme  qui  l'éga- 
lerait en  beauté. 

Elle  ajouta  que,  comme  elle  aimait 
beaucoup  l'idée  de  ce  mariage,  il 
serait  préférable  de  s'enfuir  vers 
quelque  place  où  ils  pussent   s'épou- 
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ser.  Ils  fixèrent  alors  un  jour  pour 
la  fuite,  —  le  huitième  jour  après 
celui-ci,  —  et  se  séparèrent. 

Aussitôt  que  la  date  de  la  fuite  fut 
fixée  entre  eux,  Krichna  Singh  se 
glissa  inaperçu  le  long  du  char  et 
se  tint  à  quelque  distance.  Comme 
les  gardes  étaient  trop  loin  pour 
avoir  rien  perçu  de  la  conversation, 
Ramachandra  et  Chandramoukhi  cru- 
rent bien  que  nul  n'avait  pu  sur- 
prendre leur  secret,  et  s'en  allèrent 
chacun  chez  soi  avec  l'esprit  tran- 
quille. 

La  nuit  passa  comme  de  coutume, 
mais  le  lendemain  matin,  tandis  que 
l'empereur  tenait  sa  cour,  tout  sou- 
dain le  Tukkuttukki  vint  et  dit 
qu'il  désirait  lui  parler  secrètement 
de  quelque  affaire.  Comme  l'empe- 
reur aimait  Krichna  Singh  mieux 
que  sa    propre   vie,    il    accéda    sans 
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délai  à  sa  requête,  et  demanda  à 
chacun  de  quitter  la  salle  pour  quel- 
ques minutes. 

Attirant  une  chaise  vers  lui,  TEm- 
pereur  dit  au  TuUkuttukki  de  la 
prendre  et  de  lui  dire  sa  nouvelle. 
Krichna  Singh  alors  lui  demanda  : 

c<  Savez-vous  comment  les  rois  doi- 
vent élever  leurs  filles  ?  » 

L'empereur  demeura  absolument 
confondu  de  ceci.  Il  avait  toujours 
cru  le  Tukkuttukki  le  plus  stupide 
des  hommes  sur  la  terre,  et  voilà 
qu'il  lui  posait  une  question  de  la 
plus  haute  difficulté  ! 

Le  Tukkuttukki  lui  dit  ensuite  que 
d'aussi  hautes  autorités  que  Manu, 
Vyasa  (i)  et  d'autres  avaient  écrit 
que  le  roi  enverrait  sa  fille  à  l'école 
jusqu'à  sa  septième  année  ;    qu'après 

(1)  Vieux  législateurs  hindous. 
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cela  il  était  toujours  préférable  de 
l'avoir  instruite  par  des  professeurs 
privés,  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  adulte  ; 
et  qu'après  cela  elle  recevrait  l'édu- 
cation d'après  le  système  parda,  selon 
lequel  le  maîlre  est  assis  d'un  calé  d'un 
paravent  et  h  jeune  fille  de  Vautre  coir, 
aucun  des  deux  ne  pouvant  aperce- 
voir l'autre. 

Il  dit  finalement  à  l'empereur  qu'il 
avait  omis  l'observance  de  chacune 
de  ces  excellentes  règles,  et  que, 
comme  résultat,  sa  fille  avait  cessé 
d'être  sa  fille  !  Puis,  il  conta  ce  qui 
était  advenu  le  soir  précédent. 

L'empereur  fut  excessivement  heu- 
reux des  preuves  d'intelligence  et  de 
la  fidélité  montrées  par  le  jeune 
homme,  en  lui  apportant  ces  nou- 
velles avant  qu'il  fut  trop  tard.  Il 
demanda  à  Krichna  Singh  de  garder 
un    secret  absolu    sur    l'événement, 
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afin  qu'il  pût  prendre  les  mesures 
nécessaires  pour  prévenir  1  enlève- 
ment projeté  entre  sa  fille  et  Rama- 
cbandra. 

Il  donna  immédiatement  Tordre  à 
tous  les  artisans  de  Dharapoura  de 
se  rendre  au  palais  dans  les  deux 
heures.  Ces  ordres  furent  fidèlement 
exécutés,  et,  quand  les  ouvriers  furent 
assemblés,  l'empereur  leur  demanda 
s'il  leur  était  possible  d'édifier  un 
grand  palais,  haut  de  sept  étages,  en 
deux  jours.  Ils  répondirent  qu'avec 
la  faveur  miséricordieuse  de  l'em- 
pereur, ils  pouvaient  faire  cela  en  un 
seul  jour. 

Le  souverain  prit  les  arrangements 
nécessaires,  priant  le  ministre  et  les 
autres  fonctionnaires  de  suspendre 
tous  les  autres  travaux  afin  de  sur- 
veiller la  bâtisse  du  palais,  et  de  faire 
chercher  tout  ce  qui  y  était  nécessaire. 
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L'empereur  alla  voir  sa  fille,  se 
tint  auprès  d'elle,  la  surveillant  ainsi 
qu'une  voleuse.  Personne  ne  pou- 
vait deviner  quelle  était  la  destina- 
tion du  palais,  et  personne  n'avait  la 
hardiesse  de  le  demander.  Mais  il 
progressa  rapidement.  On  eût  dit 
que  la  nature  même  obéissait  aux 
ordres  de  l'empereur  ;  un  immense 
palais,  haut  de  sept  étages,  fut 
achevé  avant  la  huitième  ghatika  du 
soir  même. 

Le  Ministre  et  d'autres  officiers, 
députés  pour  surveiller  le  travail, 
envoyèrent  avis  à  l'Empereur  que 
l'édifice  était  terminé  et,  avec  sa 
permission,  s'en  retournèrent  pour 
diner.  Telle  fut  la  hâte  avec  laquelle 
l'œuvre  fut  menée  à  sa  fin. 

Ensuite,  l'Empereur  appela  tous 
les  eunuques  et  leur  ordonna  d'aller 
garder  les  trois  étages   supérieurs  du 
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palais  et  de  défendre  à  quiconque  de 
passer  ou  repasser,  excepté  une  ou 
deux  personnes  qu'il  allait  mention- 
ner. Quant  aux  quatre  étages  infé- 
rieurs il  envoya,  pour  leur  garde, 
chercher  des  soldats  pensionnés,  à 
qui  on  donna  les  mêmes  ordres 
qu'aux  eunuques.  Après  avoir  ainsi 
mis  garnison  dans  le  palais,  il  dit 
qu'il  le  destinait  à  sa  fille,  afin  qu'elle 
y  vécût  jusqu'à  l'époque  de  son 
mariage,  et  qu'avec  elle  y  vivraient 
vingt  suivantes  féminines  pour  la 
servir  comme  domestiques  et  comme 
compagnes,  à  la  tête  desquelles 
devait  être  une  femme  nommée 
Seliam. 

Seuls,  Sellara  et  le  Tukkuttukki 
devaient  prendre  des  provisions,  et 
autres  nécessités  au  palais  à  sept 
étages  ;  excepté  Sellam  et  le  Tukkut- 
tukki, et,  naturellement,  ses  parents, 
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personne  n'était  autorisé  à  voir  la 
princesse.  Tout  homme  ou  femme, 
qui  que  ce  pût  être,  qui  tenterait 
d'entrer  dans  le  palais,  même  par 
ignorance  des  interdictions,  sa  tête 
devrait  être  tranchée  sur-le-champ. 

Ainsi,  le  soir  même  qui  suivit  celui 
où  elle  avait  préparé  sa  fuite  avec  Ra- 
machandra,  la  princesse  était  captive. 

Jamais  elle  n'avait  rêvé  rien  de 
semblable.  Quoi  !  nulle  créature, 
sauf  le  Tukkuttukki  et  Sellam,  ne 
franchirait  le  seuil  du  palais  à  sept 
étages  ?  Quelle  était  donc  la  cause 
de  ceci  ? 

Quelque  espion  avait-il  porté  à 
l'Empereur  la  nouvelle  de  son  pro- 
chain départ,  après  avoir  surpris  le 
secret  de  son  entretien  avec  Rama- 
chandra  ?  Non  !  Ce  n'était  pas  pos- 
sible :  elle  avait  trop  soigneusement 
observé  les  alentours  ! 


^^.-- 
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Une  idée  la  frappa  soudain  :  le 
Tukkuttukki  !  Peut-être  avait-il  sur- 
pris quelque  brlbe  de  l'entretien  der- 
rière le  char,  et  Tavait-il  trahie. 
Mais  comment  admettre  ceci  de  la 
part  d'une  aussi  sotte  créature  ? 

Toutefois,  dans  son  anxiété,  ce 
soupçon  la  hantait.  Elle  résolut  de 
sonder  son  compagnon  par   la    ruse. 

Or,  c'était  vers  la  quinzième  gha- 
tika  de  la  nuit.  La  princesse  était 
assise,  l'esprit  plein  de  trouble  et  de 
détresse,  et  ne  pouvant  songer  à 
rien  d'autre  qu'à  la  cruelle  et  sou- 
daine frustration  de  ses  projets. 

Krichna  Singh  était  devant  elle, 
et  voulant  le  sonder,  elle  commença 
par  ces  paroles  : 

Il  Le  Tukkuttukki  veut-il  m'ap- 
porter  le  livre  qui  est  sur  cette 
armoire,  l'ouvrir  à  la  onzième  page 
et  lire  ?    » 
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Krichna  Singh  la  regarda  avec 
colère  pendant  deux  minutes,  puis, 
se  levant,  prit  le  livre  sur  l'armoire' 
mais  au  lieu  de  le  lire  il  k  déchira 
avec  force,  et  tenant  les  morceaux 
entre  son  pouce  et  son  index,  les 
flaira,  et  se  mit  à  verser  des  larmes 
et  à  sangloter. 

Ce  fut  avec  grand"  peine    que    la 
princesse  parvint  à  le  calmer. 

«     Qu'avez  -  vous,  —  lui    dit -elle, 
—  quelle  cause  vous  a  fait  ainsi  mal- 
traiter ce  pauvre  livre  ?  » 
Il  s'écria  : 

«  Princesse  !  C'est  vous  qui  me 
recueillîtes  orphelin,  c'est  vous  qui 
me  protégeâtes  bien  tendrement 
durant  sept  années  !  Vous,  si  riche 
et  puissante,  qu'est-ce  qu'il  vous  en 
aurait  coûté  de  prier  l'un  de  vos 
maîtres  de  consacrer  une  ou  deux 
ghatikas  par  jour  à  mon  instruction  ? 
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Vous  ne  l'avez  pas  fait.  Vous-même 
si  instruite,  ne  suis-je  pas  éternelle- 
ment à  vos  côtés  ?  Vous  auriez  pu 
m'enseigner  pendant  une  ou  deux 
ghatikas  chaque  jour.  Cela  encore 
vous  ne  l'avez  pas  fait  !  Me  voici 
âgé  de  plus  de  vingt  ans  et  je  ne 
sais  comment  dire  Harihôra  !  (i) 
Connaissant  vous-même  tant  de 
:hoses,  vous  voulez  me  couvrir  de 
honte  en  la  présence  de  vos  esclaves. 
Car  sinon  quelle  raison  pouvez-vous 
avoir  en  me  demandant,  à  moi  qui 
ignore  tout  —  comme  vous  le  savez 
trop  bien  !  —  d'ouvrir  ce  misérable 
livre  à  la  onzième  page?  J'ai  tout 
simplifié  en    déchirant    le   livre.    Le 


(1)  Harihôm.  Salutation  à  Hari,  répétée 
par  les  enfants  hindous  avant  de  commencer 
l'alphabet  ou  d'étudier  n'importe  quelle 
langue  hindoue. 
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voilà  gisant  par   terre  !    Toute    mou 
ignorance  est  votre  faute  !    » 

Ainsi  parla  le  Tukkuttukki,  et  la 
princesse  crut  à  ses  paroles,  et,  le 
tenant  pour  un  sot  irrémédiable,  pensa 
qu'elle  avait  été  insensée  en  conce- 
vant des  soupçons  contre  cet  homme 
simple.  Elle  loua  tous  ses  dieux 
familiers  pour  lui  avoir  donné  les 
services  de  Krichna  Singh,  mainte- 
nant surtout  que  l'empereur  lui 
avait  accordé  le  privilège  d'entrer  et 
de  sortir  de  la  prison-palais  !  Elle 
songea  à  tirer  le  meilleur  parti  de  ce 
privilège.  En  un  mot,  elle  se  déter- 
mina à  l'employer  comme  un  mess.iger 
d'amour  entre  elle  et  son  amant, 
-aussitôt  que  cette  idée  naquit 
dans  sa  tête,  elle  prit  une  feuille  de 
papier  et  écrivit  à  Ramachandra 
comment  elle  avait  été  emprisonnée, 
l'impossibilité  d'expliquer  la  cnuse  de 
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cette  mésaventure,  sa  passion  inva- 
riable pour  lui,  et  sa  résolution 
d'accomplir  tout  acte  que  lui  — 
Raraachandra  —  lui  recommanderait. 
Finalement,  elle  suppliait  le  fils  du 
ministre  de  la  délivrer  de  sa  capti- 
vité, de  l'emporter  où  que  ce  fût,  et 
de  l'épouser. 

Après  avoir  écrit  cette  lettre,  elle 
la  signa  très  tendrement,  —  déjà  se 
disant  sa  femme,  ^  la  cacheta 
soigneusement  et  la  donna  au  luk- 
kuttukki  : 

«  Tu  porteras  cette  lettre,  à  la 
dérobée,  à  Raraachandra,  mon  com- 
pagnon d'école,  le  fils  du  ministre. 
Tu  prendras  les  plus  grandes  pré- 
cautions, tu  ne  la  laisseras  pas  tomber 
par  négligence,  tu  ne  la  montreras  à 
personne  et  même  tu  éviteras  les 
soupçons  de  tout  le  monde  en  la 
tenant  cachée.   » 
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Le  Tukkuttukki  lui  demanda  de 
lui  confier,  à  lui  seul,  le  contenu  de 
cette  lettre  dont  elle  était  si  inquiète. 
Elle  rit  de  sa  sottise  : 

«  Elle  contient  des  questions  !  » 
Krichna  Singh  feignit  d'être  haute- 
ment satisfait  de  sa  réponse,  et  pro- 
mit de  porter  la  missive  de  bonne 
heure,  le  lendemain  matin,  à  Rama- 
chandra  —  car  ce  soir  il  était  trop 
tard. 


Quant  au  pauvre  Ramachandra, 
aussitôt  que  son  père  lui  eut  conté 
raffaire  du  palais,  il  pensa  que  d'une 
ou  d'autre  manière,  sa  conversation 
avec  la  princesse  Chandramoukhi  avait 
dû  être  connue  de  l'empereur.  Il 
abandonna  toute  espérance,  et  trembla 
pour   sa  vie  :  l'empereur  n'ordonne- 
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rait-il  pas  de  trancher  sa  tête  le  len- 
demain matin  ? 

Il  n'osa  rien  dire  à  son  père,  et 
attendit  avec  abattement  \.\  conclu- 
sion des  événements. 

Le  matin  vint.  La  princesçe  et  le 
Tukkuttukki  se  levèrent  et  prirent 
leur  déjeuner  en  grande  liate.  Puis, 
Chandramoukhi  ordonna  à  Krichna 
Singh  d'aller  trouver  Ramacliandra 
sans  perdre  un  instant.  Le  Tukkut- 
tukki enferma  la  lettre  dans  une 
demi-douzaine  de  mouchoirs,  prenant 
grand  soin  de  nouer  chacun  en  pré- 
sence de  la  princesse. 

Elle  rit  de  cette  innocence,  lui 
disant  que  sûrement  la  lettre  était  bien 
protégée  !  Il  prit  alors  le  petit  paquet 
sous  son  bras  et  partit  en  courant. 
Cependant,  Krichna  Singh  n'avait 
aucune  idée  d'aller  avec  la  lettre 
chez  l'empereur,  car  il   savait   depuis 
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longtemps  que  l'Ekachakradhipati 
avait  le  désir  de  lui  donner  sa  fille  en 
mariage,  et  en  dipit  de  l'opinion 
défavorable  qu'avaient  de  lui  le 
peuple  et  la  princesse  même,  il  ne 
désespérait  pas  d'obtenir  sa  main. 

Lorsqu'un  péril  avait  menacé  ses 
plans  sous  la  forme  d'un  enlèvement, 
il  crut  que  s'il  ne  dénonçait  pas  la 
chose  à  l'empereur  et  n'obtenait  que 
la  princesse  fût  emprisonnée  en  lieu 
sûr,  il  pouvait  la  perdre  à  jamais. 
Alors,  il  n'avait  pas  hésité  à  tout 
dévoiler.  Et  sûrement,  la  princesse 
était  bien  gardée  maintenant  !  Kul 
Ramachandra  ne  viendrait  la  lui 
enlever  ! 

C'est  lui,  Krichna  Singh,  qui  allait 
jouer  le  rôle  de  Ramachandra,  sans 
que  personne  le  sût,  prouver  quelle 
manière  d'homme  il  était,  et  ainsi 
retourner      l'opinion      généralement 
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admise  par  les  autres  à  son  propos. 
Il  songeait  aussi  qu'une  telle  con- 
duite lui  conquerrait  mieux  le  cœur 
de  la  princesse  et  les  éloges  de  l'em- 
pereur. C'est  afin  d'atteindre  ce  but 
qu'il  avait  travaillé  depuis  de  longues 
années,  et  il  se  détermina,  s'il  était 
possible,  de  partir  avec  Chandra- 
moukhi,  au  huitième  jour  proposé, 
lui-même  reprenant  la  succession  de 
Ramachandra.  Il  savait,  d'ailleurs, 
que  nulle  régulière  action  n'était 
possible  en  un  temps  aussi  bref. 


Ainsi  rêvant,  il  continuait  sa  route. 
Se  dirigeant  vers  un  bazar,  il  y 
acheta  du  papier,  une  plume  et  de 
l'encre.  Muni  de  ces  objets,  il  pé- 
nétra dans  la  jungle  la  plus  prochaine 
à  l'abri  de  tous  les  regards. 
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Là,  il  ouvrit  la  lettre,  en  lut  le 
contenu  et  immédiatement  commença 
d'y  répondre,  au  nom  de  son  rival 
Ramachandra.  —  Or,  ayant  été 
toujours  dans  la  même  classe  que  le 
fils  du  ministre,  le  Tukkuttukki  avait 
appris  à  très  bien  imiter  son  écriture. 

La  réponse  fut  ainsi  : 

«  Ma  chère  femme, 
«  Toutes  les  grâces  pour  votre 
n  tendre  lettre.  J'avais  tout  appris  de 
"  votre  captivité  par  mon  père,  même 
"  avant  que  vint  votre  lettre,  et  je 
"  soupçonnais  quelque  chose  de  se- 
'I  cret.  Quelque  mauvais  esprit  a 
«  sûrement  conté  à  votre  père  nos 
«  arrangements,  —  mais  je  ne  suis 
«  pas  homme  à  reculer  devant  l'in- 
"  fortune.  Obtenez  de  votre  père 
«  qu'il  vous  place  dans  la  quator- 
"  zième  chambre,  de  laquelle  je  vous 
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«  délivrerai  dans  six  jours.  Seule- 
«  ment,  il  faut  me  donner  toute 
«  assistance  dont  je  pourrais  avoir 
«  besoin,  par  l'intermédiaire  de  cet 
i'  imbécile.  Si  sot  soit-il,  pourtant 
«  nous  devons  nous  tenir  heureux 
"  de  son  aide  en  ce  moment  I  En- 
«  voyez-le  moi  avec  un  lakh  (i)  de 
«  roupies,  afin  de  pourvoir  au  voyage. 
«  La  lettre  suivante  vous  donnera 
«  toutes  les   indications   nécessaires. 

c<  Votre  époux  futur, 

«  Ramaciundra.  » 

Avec  pleine  présence  d'esprit,  et 
en  parfaite  imitation  de  l'écriture  de 
Ramachandra,  le  Tukkuttukki  forgea 
cette  lettre.  Ensuite,  il  la  cacheta, 
la  noua  dans  sa  série  de    mouchoirs, 

(l)  100,000  roupies. 
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et  prenant  le  tout  sous  son  bras, 
retourna  auprès  de  la  princesse  avant 
la  moitié  du  jour. 
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Il  arriva  riant,  lui  disant  combien 
dL-  fois  le  fils  du  ministre  avait  baisé 
sa  lettre  de  questions,  et  avec  quelle 
allégresse  il  l'avait  lue  et  relue. 

Ceci  rendit  la  princesse  impatiente 
de  lire  la  réponse.  Mais  le  Tukkut- 
tukki  ne  voulut  point  la  remettre 
tout  de  suite,  lui   disant    combien    il 
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était  peu  charitable  à  elle  et  au  fils 
du  ministre  de  le  suspecter  à  ce 
peint  : 

i<  Car  Ramachandra, —  dit-il, —  lui 
aussi  m'a  recommandé  une  demi- 
douzaine  de  fois  dêtre  prudent  en 
portant  la  réponse  !    » 

A  la  fin,  il  dénoua  tout  son  éclie- 
veau  do  nœuds,  et  donna  la  lettre  à 
l'impatiente  princesse. 

La  princesse  lut  la  lettre  et  dansa 
de  joie.  Elle  la  baisa  plus  de  cent 
fois,  et,  allant  A  sa  chambre,  appela 
auprès  d'elle  le  Tukkuttukki,  et  lui 
demanda  de  jurer  de  ne  pas  dire  un 
mot  des  lettres  à  personne. 

Klle  empaqueta  ensuite  en  petites 
parties  le  lakh  de  roupies  que  de- 
mandait Ramachandra,  et  ordonna  à 
Krichna  Singh  de  les  emporter  une 
par  une  à  son  amant.  Comme  le 
Tukkuttukki    faisait     ceci     pour   lui- 
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même,  il  y  mit  toute  diligence.  Il 
avait  été  longtemps  le  client  d"une 
vieille  femme  de  Dharapoura  qui 
tenait  une  confiserie  ;  il  se  procura 
une  chambre  chez  elle  pour  y  mettre 
l'argent. 

Quand  il  eut  enfermé  là  tout  son 
son  trésor,  il  ôta  son  costume,  se 
vêtit  en  Arabe,  et  alla  par  toutes  les 
étables  de  l.i  ville  à  la  recherche  de 
rapides  et  forts  chevaux.  Après  de 
grandes  difficultés,  il  se  procura 
deux  très  beaux  asvaratnas  (i),  qui 
pouvaient  galoper  à  la  vitesse  de 
deux  kôs  par  ghaliha  (2)  pendant  une 
semaine  entière  sans  prendre  ni 
nourriture  ni  boisson. 

De  tels  chevaux  ne  peuvent  s'ac- 
quérir en  tous  temps,   et  ce    fut   par 

(  1 1  Clievaux  précieux. 

(•1)  A  peu  prés  12  railles  à  l'heure. 
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une  bonne  fortune  que  le  Tukkut- 
tukki  les  rencontra.  Il  les  paya  cin- 
quante mille  roupies,  et  loua  deux 
serviteurs  pour  en  prendre  soin.  Il 
dépensa  aussi  environ  vingt-cinq 
mille  roupies  en  selles  et  en  orne- 
ments. Il  paya  aussi  quelque  chose 
pour  les  pariahs  (i);  et  les  vingt-cinq 
mille  roupies  qui  restaient,  il  les  dé- 
pensa en  achetant  une  échelle  de 
corde  et  une  précieuse  sorte  de  scie. 
Après  lach-it  de  toutes  ces  choses, 
il  écrivit  la  lettre  suivante  à  la  prin- 
cesse : 

«  Chère  femme, 

«  J'admire    réellement   notre  Tuk- 

ic  kuttukki.  Quoiqu'il  soit  le  plus  stu- 

II  pide    des    hommes,    il   a   pourtant 

i(  réussi  à  me  faire  tenir  le  lakh    de 

(I)  Pariahs:   basse  classe   de  serviteurs 
servant  de  grooms. 
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«  roupies  que  vous  m'avez  envoyé. 
<.  J'ai  acquis  deux  des  plus  beaux 
u  chevaux  imaginables,  qui  peuvent 
«  galoper  jour  et  nuit  à  raison  de 
«  deux  kôs  par  ghatika.  Je  vous  en- 
«  voie  par  notre  imbécile  une  échelle 
».  de  corde  et  une  scie.  Pour  la  scie 
"  seulement  j'ai  dû  payer  au  delà  de 
«  de  vingt  mille  roupies,  car  c'est 
<i  une  scie  magique,  qui  jamais  ne 
«  fait  de  bruit,  même  lorsqu'elle 
I.  coupe  du  fer.  Elle  est  faite  de  dia- 
«  mant,  et  peut  scier  le  fer  le  plus 
.'  dur  en  moins  de  deux  secondes. 
«  \\i  cinquième  soir,  j'irai  dans  l.i 
«  Voie  Royale  de  l'Orient,  qui  est 
«  devant  la  grande  fenêtre  du  haut 
«  de  votre  palais.  A  la  dixième  gha- 
«  tika  de  la  nuit,  quand  tout  le 
<i  monde  est  profondément  endormi, 
«  il  faut  vous  lever  sans  bruit,  scier 
«  au  travers  de  la  fenêtre  et  diriger 
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«  léchelle  de  corde  vers  les  chc- 
"  vaux.  Je  serai  là  pour  l'attraper. 
Il  II  faut  alors  descendre,  et  nous 
«  serons  en  fuite  sur  nos  chevaux  en 
«  rien  de  temps  !  Durant  les  cinq 
'<  jours  qui  vont  suivre,  envoyez-mci 
«  autant  d'argent  que  vous  le  pourrez 
•'  pour  nos  dépenses.  Je  pourrai 
«  aussi,  sans  que  mon  père  le  sache, 
Il  apporter  quelque  chose. 

Il  Votre  tendre  époux, 

«  Ramachandra.  » 

Le  Tukkuttukki  ferma  la  lettre,  la 
cacheta  et  la  lia  selon  sa  manière 
accoutumée.  Dans  un  autre  linge,  il 
enferma  la  scie  et  l'échelle,  et  retourna 
vers  Chandramoukhi  avec  le  tout. 

Aussitôt  qu'il  approcha  de  la  prin- 
cesse, il  se  mit  à  sourire  avec  affecta- 
tion,  ce   dont    elle    s'aperçut    tandis 
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qvi'il  était  encore  loin  et  ce  dont  elle 
le  gronda. 

«  Je  ne  puis  m'en  empêcher,  —  dit- 
il,  —  les  chevaux  sont  si  magnifi- 
ques ! 

—  Quels  chevaux  ?  —  demanda  la 
princesse. 

—  Quoi  !  notre  maître  a  acheté 
deux  des  plus  beaux  chevaux  qu'il  y 
ait  dans  le  monde  !  J'ai  vu  tous  les 
chevaux  de  notre  empereur,  et  aucun 
ne  les  approche  en  beauté  !  Je  puis  ne 
pas  savoir  ouvrir  un  livre  à  sa  on- 
zième page,  mais  vous  pouvez  vous 
fier  à  mon  opinion  en  ce  qui  con- 
cerne les  chevaux,  » 

Ainsi  parla  le  Tukkuttukki,  mais 
la  princesse  lui  demanda  de  remettre 
immédiatement  la  lettre  qu'il  portait. 
Avant  d'en  rien  faire,  il  plaça  devant 
elle  l'échelle  de  corde  et  la  scie  de 
diamant.  Elle  les  mit  dans  son  coffre. 
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sans  même  les  regarder,  tellement 
impatiente  d"avoir  la  lettre.  A  la  fin 
il  la  lui  remit. 

Quelle  joie  fut  la  sienne  quand 
elle  en  dévora  le  contenu,  avec  des 
yeux  tout  élargis.  Les  chevaux  étaient 
prêts  pour  la  fuite.  La  scie  et  Té- 
chelle,  grâce  aux  dieux,  étaient  saufs 
dans  son  coffre,  prêts  à  sei-vir  ! 
Qu'est-ce  qu'il  restait  à  faire.  De 
l'argent  !  Et  seulement  pour  les  dé- 
penses du  commencement  !  Elle  en 
avait  immensément  à  sa  disposition, 
car  toute  sa  khasana  (i)  avait  été 
emportée  avec  elle  dans  le  palais. 

Elle  mena  le  Tukkuttukki  jusqu'à 
son  trésor  et  lui  demanda  de  tenter 
d'emporter  le  tout  à  Ramachandra,ou 
du  moins  autant  qu'il  serait  possible. 

Il  accepta  à  deux  conditions.  C'est 
qu'elle    lui    expliquerait    : 

(1)  Son  trésor. 
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D'abord,  pour  qui  étaient  les  che- 
vaux. 

Ensuite,  pourquoi  elle  vidait  ainsi 
son  trésor  et  l'envoyait  tout  à  Ra- 
machandra. 

Elle  lui  dit  que  dimanche  prochain, 
la  nuit,  —  car  c'était  là  le  jour  fixé 
pour  la  fuite  —  elle,  en  compagnie  de 
Ramachandra,  devait  aller  au  temple 
voisin  de  Kali,  afin  de  se  rendre  la 
déesse  favorable,  et  que  l'argent 
était  pour  les  dépenses.  Et  de  nou- 
veau elle  lui  recommanda  de  ne  pas 
déclore  ses  lèvres  pour  rien  au 
monde.  Il  lui  promit,  .à  la  condition 
qu'elle  lui  permettrait  de  l'accompa- 
gner au  temple  ! 

Comme  elle  lui  répondait  nég.ati- 
vement  il  se  mit  à  se  lamenter  et  à 
pleurer  bruyamment.  Elle  tenta  de  le 
consoler  de  toute  manière,  et  promit 
de  lui  apporter  à  son  retour  de  rares 
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et  doux  prasadas  (i).  Il  nomma  alors 
cent  sortes  différentes  de  prasadas, 
en  insistant  pour  qu'elle  les  rappor- 
tât tous  avec  elle  à  son  retour. 

Elle  promit  —  riant  en  elle-même  — 
d'en  apporter  une  centaine  de  plus 
qu'il  n'en  avait  énuméré.  Il  fut  alors 
laissé  à  lui-même  et  il  vida  tout  le 
trésor  de  la  princesse,  et  au  fur  et  à 
mesure  il  alla  changer  l'argent  contre 
des  liundis  (2). 


Ainsi  tout  fut  arrangé  :  les  che- 
vaux pour  le  voyage,  les  dépenses 
pour  plusieurs  mois  au  moins  dans 
une  contrée  étrangère,  et  ces  prépa- 

(1)  Reliefs  (l'une  oiïiandc  à  im  dieu  ou  à 
une  déesse.  C'est  toujours  une  espèce  de 
gâteau  conipoôé  de  riz  et  d'autres  aliments. 

(î)  Chèques  tirés  sur  le  correspondant 
d'un  négociant  d'une  autre  ville. 
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ratifs  furent  connus  de  la  princesse 
Chandramoukhi  tout  le  temps  sous 
l'impression  que  son  bien-aimé  Ra- 
macliandra  n'était  pas  un  homme  vul- 
gaire pour  montrer  si  vite  que  l'em- 
pereur ne  pouvait  garder  sa  fille. 

Mais,  hélas  !  pour  le  pauvre  R.i 
machandra  !  Que  savait-il  de  ce 
choses  secrètemenl  ourdies  dans 
Dharapouru,  en  son  nom  ?  Depui: 
qu'il  avait  appris  de  son  père,  le  mi 
nistre,  le  mystère  du  palais,  il  aval 
craint  pour  sa  vie,  et  s'était  enfermt 
dans  ses  appartements  !  Hélas!  auss 
pour  le  pauvre  Ekachakradhipati  ! 
Quelles  notions  avait-il  sur  les  intri- 
gues ourdies  dans  le  palais  même 
qu'il  avait  fait  élever  pour  sa  chère 
fille? 


Les  jours    passèrent,    chaque    mo- 
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ment  paraissant  un  an  à  la  princesse. 
A  la  fin  le  dimanche  arriva,  et  la 
princesse,  dans  le  désir  de  prendre 
ses  ornements,  ses  bijoux  et  ses  vê- 
tements les  plus  précieux  avec  elle, 
et  n'aimant  pas  que  le  Tukkuttukki 
demeurât  au  palais  pendant  qu'elle 
se  préparerait  à  descendre  l'échelle 
de  corde,  lui  demanda  d'aller  au- 
près de  Ramachandra  porter  une 
lettre.  Dans  cette  lettre  elle  priait 
son  fiancé  d'occuper  Krichna  Singh 
afin  qu'il  ne  la  surveillât  point  pen- 
dant les  préparatifs. 

Avec  grande  joie  le  Tukkuttukki 
reçut  la  missive,  quoiqu'il  prétendit 
être  très  âpre  à  demeurer  et  à  regar- 
der les  préparatifs  de  Chandramoukhi 
pour  le  pèlerinage  au  temple  de  Kali. 

Il  la  fit  jurer  maintes  fois  de  ne 
pas  oublier  les  cent  prasadas,  et 
partit,  remerciant  toutes  ses    étoiles. 
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Car  quelle  eût  pu  être  la  fin  de  tout 
son  travail  si  la  princesse  ne  l'avait 
envoyé  dehors  ? 


Ainsi  songeait  le  Tukkuttukki  tan- 
dis qu'il  descendait,  remerciant  les 
dieux  familiers  pour  sa  bonne  chance. 
La  première  chose  qu'il  fit  en  arri- 
vant en  bas,  ce  fut  de  déchirer  la 
lettre  en  pièces  ;  et  puis  il  passa 
toute  la  journée  à  préparer  les  che- 
vaux pour  un  long  voyage,  et  à 
mettre  les  hundis  (chèques)  en  sécu- 
rité dans  les  selles. 

Aussitôt  que  vint  le  soir,  il  donna 
congé  aux  deux  serviteurs  paraiyas 
en  leur  faisant  un  présent,  et  lui- 
même,  se  déguisant  en  domestique, 
apporta  les  chevaux  à    l'opposite    de 
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la  glande  croisée  du  palais  dans  la 
Voie  Royale  de  l'Orient,  et  là  il  les 
attacha  à  un  arbre. 

Dans  l'entre-temps  la  princesse, 
impatiente,  avait  compté  chaque  mi- 
nute. Dès  que  vint  le  crépuscule, 
elle  aperçut  les  chevaux  avec  un  ser- 
viteur paraiya,  et  quoiqu'ils  fussent  h. 
une  assez  grande  distance,  elle  n'hé- 
sita pas  à  conclure  que  c'étaient  les 
chevaux  les  plus  beaux  et  les  plus 
rapides  qu'elle  eût  encore  vus.  Le 
Tukkuttukki,  ayant  à  présent  la  cer- 
titude de  partir  avec  la  princesse,  prit 
du  repos  jusqu'à  la  dixième  ghatika, 
et  il  dormit  d'autant  mieux  qu'il 
avait  mal  reposé  toute  la  semaine 
dans  l'agitation  des  préparatifs. 


Or  l'empereur  de  Dharapoura  avait. 
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pour  quelque  sévérité,  encouru  la  co- 
lère d'un  chef  de  brigands  qui  se  ré- 
solut à  le  punir  vigoureusement. 
Le  jour  fixé  pour  sa  vengeance 
coïncida  avec  celui  de  l'enlèvement 
de  Chandramoukhi.  La  ville  devait 
être  livrée  au  pillage,  et  soixante- 
quatre  chefs  subalternes  avaient  été 
envoyés  pour  saccager  chacun  des 
soixante-quatre  quartiers  de  Dhara- 
poura. 

Chacun  de  ces  chefs  avait  une 
troupe  de  bandits  sous  lui,  et  les  or- 
dres furent  que  jusqu'aux  salières 
seraient  enlevées  des  maisons. 

Un  de  ces  chefs  vint  par  la  Voie 
Royale  de  l'Orient  où  il  vit  les  deux 
splendides  chevaux  et  le  guide  dor- 
mant sous  un  arbre.  Il  pensa  qu'ils 
devaient  être  là  à  attendre  deux  sei- 
gneurs, lesquels  devaient  être  fort 
riches  pour  posséder  de  tels  animaux. 
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Aussi  dit-il  à  l'un  de  ses  hommes 
de  se  tenir  près  de  là  et  de  surveiller 
les  événements.  Il  lui  dit  encore  de 
dépouiller  les  seigneurs  et  de  rap- 
porter les  chevaux  avec  tout  le  butin 
amassé. 

Et  le  voleur  s'assit  à  côté  des  che- 
vaux, et  il  attendit  que  les  seigneurs 
arrivassent,  pendant  que  le  Tukkut- 
tukki  ronfl.-iit  paisiblement  dans  la 
nuit. 


Le  temps  convenu  approcha.  La 
princesse  avait  tout  préparé  pour  le 
voyage,  et  avait  empaqueté  tous  ses 
bijoux  et  ses  vêtements  dans  un  petit 
coffre. 

A  la  dixième  ghatika  de  la  nuit, 
elle  se  leva  et  découvrit  .i  sa  grande 
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joie  que  tout  le  monde  dormait  pro- 
fondément dans  le  palais. 

Croyant  que  ses  dieux  familiers 
étaient  favorables  à  sa  fuite  avec  Ra- 
machandra,  et  obéissant  aux  préten- 
dues instructions  du  jeune  homme, 
elle  scia  les  barreaux  de  la  croisée  en 
deux  secondes,  attacha  et  jeta 
l'échelle  de  corde. 

Par  bonheur  pour  elle  et  pour  le 
ronflant  Tukkuttukki,  l'échelle  se  prit 
dans  une  forte  branche  de  l'arbre. 
Elle  la  tira,  et  trouvant  qu'elle  tenait 
ferme,  elle  se  persuada  que  son  Ra- 
machandra  l'avait  vigoureusement 
saisie.  Elle  commença  de  descendre. 
Les  joyaux  étincelants  de  ses  oreilles, 
qui  palpitaient  comme  des  flammes 
dans  la  paix  nocturne,  et  la  hauteur 
dont  elle  descendait,  ce  fut  plus 
qu'il  n'en  fallait  pour  remplir  d'épou- 
vante l'âme  du  bandit. 
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Il  pensa  que  nulle  créature  hu- 
maine n'oserait  tenter  une  chose 
aussi  audacieuse  à  cette  heure  de  la 
nuit,  et  d'imaginer  une  femme  des- 
cendant par  les  airs  à  un  pareil  mo- 
ment était  pour  lui  au  delà  du  pos- 
sible. A  mesure  qu'il  regardait  des- 
cendre la  princesse,  ses  craintes 
croissaient  davantage  et  il  était 
quasi  fou  au  moment  où  elle  appro- 
cha de  lui.  La  prenant  pour  un  dé- 
mon venu  pour  le  saisir,  il  détacha 
prestement  le  cheval  auprès  duquel 
il  était  assis  et  l'enfourchant  il  dé- 
tala vers  le  sud. 

Quand  la  princesse  eut  presque 
atteint  le  sol,  elle  vit  partir  un  des 
chevaux  et  pensa  que  c'était  Rama- 
chandra  qui  prenait    l'avance. 

«  Peut-être  Ramachandra  a-t-il  cru 
que  je  prononcerais  quelques  paroles 
en     le    voyant    et     donnerais    ainsi 


• 
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l'alarme. Voilà  sans  doute  la  raison 
pour  laquelle  il  prend  les  devants.  » 
Elle  réfléchissait  ainsi  lorsqu'elle 
atteignit  l'arbre  ;  arrivée  là,  elle  sup- 
posa que  Ramachandra  avait  inten- 
tionnellement laissé  l'échelle  dans 
l'arbre  afin  de  pouvoir  s'en  aller,  elle 
mit  pied  à  terre,  délia  l'autre  cheval 
en  hâte,  et  suivit  le  faux  Rama- 
chandra. 


Cependant  Sellam,  la  servante 
principale,  se  leva,  et,  trouvant  les 
barreaux  de  la  fenêtre  sciés,  fut  très 
alarmée  ;  mais  comme  elle  possédait 
une  grande  présence  d'esprit,  elle 
chercha  partout  la  p-incesse  sans 
faire  de  tapage.  Elle  ne  put  la  trou- 
ver nulle  part.  Les  barreaux  sciés  et 
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réchcUe  de  corde  déroulée  dans  le 
vide,  montraient  clairement  ce  qui 
s'était  passé.  Sellam,  réfléchissant 
qu'elle  serait,  en  sa  qualité  de  ser- 
vante principale,  la  première  victime 
de  la  colère  de  l'empereur,  résolut 
d'échapper  au  danger  et  de  joindre 
la  princesse  si  possible.  Elle  des- 
cendit par  l'échelle  de  cordes,  la  scie 
à  la  main,  remit  tant  bien  qu'elle 
put  la  fenêtre  en  état  afin  de  pré- 
venir tout  soupçon,  du  moins  pour 
cette  nuit-là,  et,  lorsqu'elle  atteignit 
l'arbre,  détruisit  l'échelle  de  corde 
que,  dans  sa  précipitation,  la  prin- 
cesse avait  laissé  derrière  elle  et  qui 
l'aurait  trahie.  Puis  elle  se  mit  à  cou- 
rir sur  la  piste  des  chevaux. 

Après  que  Sellam  se  fut  mise  à  la 
poursuite  des  chevaux,  le  Tukkut- 
tukki  s'éveilla  ;  mais,  avec  son  ha- 
bileté coutumiére,  au  lieu  de    perdre 
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courage,  dès  qu'il  eut  reconnu  la 
marche  des  événements,  il  fut  au 
contraire   enchanté  ! 

<i  Le  ciel  soit  béni  !  —  s'écria-t-il.  — 
Paramesvara  me  dispensa  ce  bon  som- 
meil !  De  manière  ou  d'autre,  les 
chevaux  sont  partis,  et  j'ai  rêvé  que 
j'entendais  ici  des  pas  de  femme. 
Certainement  la  princesse  ne  doit  pas 
être  loin.  Si  j'avais  été  éveillé,  je 
me  serais  trouvé  dans  une  terrible 
position  !  Je  n'aurais  eu  d'autre  res- 
source que  de  faire  la  nette  confes- 
sion de  toutes  mes  ruses.  Peut-être 
m'eût-elle  tué  dans  sa  colère  !  Peut- 
être  fût-elle  retournée  au  palais  par 
l'échelle  et  se  fût-elle  efforcée  de 
tout  cacher.  Mais,  gr.\ce  à  Para- 
mesvara, j'étais  dans  un  profond  som- 
meil, et  ainsi  délivré  d  un  grand 
ennui.  Je  veux  découvrir  la  princesse, 
lui  dire  que  je  l'ai  suivie  jusqu'à  son 
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lieu  de  pèlerinage  et  lui  demander 
des  prasadas.  Je  jouerai  encore  une 
fois  le  niais.  » 

Cette  idée  bien  fixée  dans  sa  tôte, 
le  Tukkuttukki  trotta  en  grande 
liate  pour  rattraper  les  chevaux.  La 
distance  entre  le  cheval  du  voleur 
et  celui  de  la  princesse  était  d'une 
ghatika  ;  celle  qui  séparait  la  prin- 
cesse de  Sellam  était  aussi  d'une 
ghatika,  celle  qui  séparait  Sellam  du 
Tukkuttukki  était  encore  d'une  gha- 
tika. Ils  coururent  ainsi  toute  la  nuit. 


Le  crépuscule  du  m.itin  approcha, 
et  les  oiseaux  commencèrent  à  chan- 
ter, annonçant  le  jour.  Nos  coureurs 
se  trouvaient  au  milieu  d'une  jungle 
épaisse.  Si  grande  était    son    anxiété 
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d'entrevoir  enfin  son  bien-aimé  Ra- 
machandra,  que  la  princesse,  dans 
les  grisailles  de  l'aube  regarda  at- 
tentivement le  cavalier  qui  la  précé- 
dait, et  à  sa  grande  surprise,  à  sa 
confusion,  elle  reconnut  en  lui,  au 
lieu  de  son  amant,  un  kalla  (i)  d'af- 
freuse apparence.  Elle  éperonna  son 
cheval,  s'approcha  du  cavalier  et  vit 
qu'il  était  sans  aucun  doute  un  kalla  ! 
Elle  dégaina  son  sabre,  étendit  d'un 
seul  coup  le  voleur  sur  le  sol  et 
s'empara  du  cheval  ! 

«  Hélas,  • —  gémit-elle,  —  ai-je  été 
mise  en  ce  monde  pour  souffrir  tant  de 
calamités  ?  Par  quelle  méprise  au  lieu 
de  Ramachandra  un  noir  kalla  a-t-il 
couru  toute  la  nuit  devant  moi?  Peut- 
être  ce  voleur  a-t-il  tué  Ramachandra 
et  dérobé  son  cheval?  Je  suismainte- 

(1^  «  Kalla.  »  Classe  de  voleurs  dans 
riude  méridionale. 
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nant  en  pleine  forêt  sans  secours  !  Je 
ne  sais  ce  qu'il  adviendra  de  moi  ! 
Je  veux  me  coucher  ici  et  dormir  !  » 


Elle  s'assit,  pleurante,  vaincue  par 
le  chagrin  ;  mais  il  ne  se  passa 
guère  longtemps  qu'elle  aperçut  dans 
la  distance  Sellam.  Quelle  ne  fut  pas 
sa  joie  !  Les  deux  femmes  volèrent 
dans  les  bras  l'une  de  l'autre,  et  la 
princesse  raconta  à  Sellam  toute  son 
aventure.  Pendant  qu'elles  causaient 
ainsi,  elles  virent  le  Tukkuttukki 
accourant  vers  elles  avec  précipita- 
tion, et  la  première  question  qu'il 
fit  à  la  princesse  concerna  la  pro- 
messe faite  par  elle  de  lui  donner 
des  prasadas  avant  peu. 

Sellam  fut  la  première  à.  consoler 
la  princesse.  Elle   l'engagea  .i  ne  pas 
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perdre  courage,  et  elles  convinrent 
que  la  meilleure  conduite  à  tenir 
était  de  joindre  quelque  ville  in- 
connue et  de  vivre  là  incognito,  jus- 
qu'à de  meilleurs  jours.  Elles  mon- 
tèrent donc  à  cheval  et  prièrent  le 
Tukkuttukki  de  courir  devant  elles. 
Mais  comment  les  affaires  marchaient- 
elles  à  Dharapoura  ?  Aa  point  du 
jour  les  servantes  s'étaient  grande- 
ment alarmées  de  la  disparition  de 
la  princesse,  de  Sellam  et  du  Tuk- 
kuttukki et  en  avaient  averti  le  vieux 
roi.  Il  fut  extrêmement  vexé,  mais  il 
ordonna  aux  servantes  de  garder  la 
chose  absolument  secrète  et  de  vivre 
dans  le  palais  comme  si  la  princesse 
était  présente  parmi  elles.  Il  promit 
de  faire  des  recherches  sous  cape 
afin  de  retrouver  la  princesse  perdue, 
il  envoya  des  espions  dans  plusieurs 
directions,    et     s'enquit     de     Rama- 
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chandra  qu'il  apprit  être  sain  et  sauf 
chez  lui.  Le  fait  que  le  Tukkuttukki 
et  Sellam  avaient  disparu  en  même 
temps  que  la  princesse  donna  de  l'es- 
poir au  vieux  roi  quant  à  la  sîlietc 
de  celle-ci.  Les  servantes  retournè- 
rent donc  au  palais  et  accomplirent 
leurs  tlches  comme  si  la  princesse 
vivait  au  milieu  d'elles  ;  même  des 
approvisionnements  leur  furent  régu- 
lièrement envoyés  comme  s'ils  étaient 
destinés  à  la  princesse. 

Cependant,  le  Tukkuttukki  pensait 
que,  vraiment,  la  mauvaise  chance  ne 
l'abandonnait  jamais,  car,  tandis  que 
Sellam  chevauchait  à  côté  de  la  prin- 
cesse, lui  se  voyait  obligé  de  courir 
devant  elles  comme  un  chien  !  Néan- 
moins il  ne  perdit  point  courage,  et 
tous  trois  continuèrent  ;\  voyager  de 
cette  façon  jusqu'au  milieu  du  jour, 
mais  alors  la  princesse  et   Sellam   se 


D  E     s  A  C  H  E  T  87 

sentirent  très  fatiguées.  Elles  avaient 
aussi  grand'soif,  et  prièrent  le  Tuk- 
kuttukki  de  leur  trouver  un  peu  d'eau 
à  boire.  Il  les  invita  a  s'asseoir  à 
l'ombre  fraîche  d'un  grand  arbre  et 
s'éloigna  pour  découvrir  de  l'eau.  Il 
en  chercha  partout.  Enfin,  à  une  dis- 
tance d'environ  six  ou  sept  ghatikas 
vers  l'ouest,  du  moins  à  ce  qu'il 
jugea,  il  vit  un  reflet  rouge.  Il  mar- 
cha vers  ce  reflet,  et  bientôt  apparut 
un  grand  lac.  Horreur  !  L'eau  du  lac 
semblait  du  sang,  car  elle  était  très 
rouge.  Pourtant,  il  en  puisa  dans  le 
creux  de  sa  main  et  voilà  que 
lorsqu'il  la  porta  à  sa  bouche  elle 
devint  claire  comme  du  cristal.  Il  en 
conclut  qu'il  devait  y  avoir  près  du 
lac  une  chose  qui  lui  donnait  sa  cou- 
leur rouge,  et  il  se  mit  à  explorer  la 
rive. 

A  l'extrême  nord  il  trouva  un  rubis 
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aussi  gros  que  le  pouce  d'un  homme 
et  aussi  brillant  que  du  feu  ;  il  le 
ramassa  et,  après  l'avoir  roulé  dans 
maintes  enveloppes,  il  le  serra  soi- 
gneusement dans  sa  ceinture,  sous 
ses  vêtements.  Puis  il  recueillit  de 
l'eau  dans  une  demi-douzaine  de 
feuilles  de  sembn  et  retourna  au- 
près des  dames  qui  burent,  reposè- 
rent encore  un  peu,  et,  vers  la  ving- 
tième ghatika,  poursuivirent  leur 
voyage. 


Si  loin,  le  Tukkuttukki  ignorait 
les  contrées  qu'il  traversait,  et,  au 
matin  suivant,  la  petite  troupe  se 
trouva  toujours  en  pleine  jungle 
sans  que  rien  put  indiquer  où  ils  al- 
laient. Mais  vers  la  vingt-cinquième 
ghatika,  le  soir,  ils  émergèrent  de  la 
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jungle  et  gagnèrent  une  route. 
S'étant  informé,  le  Tukkuttulcki  ap- 
prit à  sa  grande  joie  qu'elle  condui- 
sait à  Pouchpapoura.  Cette  nouvelle 
redoubla  sa  vigueur  ;  il  résolut,  si 
possible,  d'atteindre  Pouchpapoura 
avant  la  nuit,  et  réussit  en  efl'et,  à 
gagner  le  voisinage  de  la  ville  avant 
qu'il  fit  noir.  Alors  il  pria  la  prin- 
cesse et  Sellara  de  descendre  dans  une 
châtrant  (auberge)  avec  les  chevaux, 
entra  seul  dans  la  ville,  loua  une 
maison  spacieuse  et  commode,  haute 
de  trois  étages,  et  revint  prendre  ses 
deux  compagnes. 

Les  deux  femmes,  fort  reconnais- 
santes pour  l'aide  que  le  Tukkut- 
tukki  leur  apportait  dans  la  peine,  le 
chargèrent  encore  de  quérir  ce  qu'il 
pourrait  trouver  de  vivres  pour  la 
nuit.  Il  se  rendit  au  principal  temple 
de  la  ville,  et  rapporta  assez  de  nour- 
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riture  pour  leurs  besoins.  Après  avoir 
mangé  fort  peu,  la  princesse  et  sa 
compagne,  épuisées  du  voyage,  se 
retirèrent  pour  dormir.  Cependant  le 
Tukkuttukki  ne  prit  pas  de  repos.  Il 
installa  les  chevaux  dans  les  cham- 
bres du  rez-de-chaussèe  dont  il  garda 
la  plus  grande  pour  lui-même;  là  il 
mit  en  sécurité  les  huitdis  et  les  au- 
tres monnaies  qu'il  avait  si  soigneu- 
sement cachés  dans  la  selle  des  che- 
vaux à  Dharapoura,  et,  quoiqu'il  fut 
très  tard,  il  se  rendit  au  bazar  où  il 
acheta  toutes  choses  nécessaires  pour 
mener  une  vie  confortable  à  Pouch- 
papoura,  sauf  du  riz,  qu'il  négligea 
volontairement.  Ensuite  il  se  livra 
au  repos  à  peu  près  vers  le  milieu  de 
la  nuit. 

Tous  se  levèrent  de  bonne  heure 
le  lendemain  matin,  car  «  les  légers 
repas  procurent  de  légers  sommeils». 
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Les  dames  trouvèrent  les  provisions 
et  la  vaisselle  prêtes,  et  le  Tukkut- 
tukki  leur  raconta  qu'il  s'était  ar- 
rangé pour  apporter  le  tout  durant 
la  nuit,  parce  que,  les  voyant  si  fati- 
guées de  leur  voyage,  il  avait  pensé 
qu'elles  en  auraient  un  pressant  be- 
soin au  matin. 

Elles  furent  bien  surprises  par  ce 
qu'elles  crurent  être  l'aube  de  l'in- 
telligence chez  le  Tukkuttukki,  mais 
leur  surprise  se  changea  vite  en 
amusement,  lorsque,  réclamant  du  riz, 
elles  surent  qu'il  avait  omis  d'en 
acheter  ! 

Alors  elles  se  moquèrent  de  lui 
pour  sa  sottise  d'avoir  oublié  la 
chose  la  plus  importante     de  toutes  ! 

Après  cela  la  princesse  demanda 
au  Tukkuttukki  de  se  charger  des 
gros  travaux  du  ménage,  tirer  l'eau 
du   puits,    laver   les   vêtements,   ap- 
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porter  du  bazar  les  provisions  né- 
cessaires et  rendre  tous  autres  ser- 
vices intérieurs  ou  subalternes,  tandis 
qu'elle  priait  Sellani  de  faire  la 
cuisine. 


De  cette  façon  ils;  vécurent  a 
Pouchpapoura  comme  des  gens  or- 
dinaires, sans  attirer  l'attention,  les 
dames  n'abandonnant  jamais  leur 
troisième  étage,  retournant  à  leur 
ancienne  existence  du  goshu  (i),  et 
s'ingéniant  à  vivre  commodément 
avec  l'aide  du  Tukkuttukki. 


(1)  Vie  cloUrée  dans  la  i 


96  LE   PORTEUR 

Cependant  le  Tukkuttukki  s'accou- 
tuma de  finir  tout  son  ouvrage  en 
peu  d'heures,  et  après  avoir  pris  ses 
repas  avec  les  dames,  il  sortait  et 
s'amusait  à  errer  deci  delà.  Il  acheta 
une  autre  couple  de  très  beaux  che- 
vaux et  une  belle  voiture,  il  engagea 
quatre  grooms,  et  il  affecta  tout  le 
rez-de-chaussée  à  des  écuries.  Il  se 
commanda  aussi  de  beaux  vêtements 
et  il  voulut  les  avoir  à  la  meilleure 
mode  du  jour.  Tout  cela  était  fait 
après  midi,  car  avant  cette  heure,  il 
devait  tirer  de  l'eau  et  exécuter 
d'autres  grossières  besognes.  Les 
dames  ne  savaient  rien  de  ce  qu'il 
faisait,  le  Tukkuttukki  ayant  l'habi- 
tude de  les  quitter  dans  ses  sales 
vêtements  de  travail  et  de  revenir  de 
même,  mais  il  dépensait  ses  heures 
de  loisir  en  ville,  la  parcourant  en 
tous  sens  dans  sa    voiture    à    quatre 
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chevaux,  vêtu  comme   un   prince    et 
même  mieux. 

Ainsi  s'écoulèrent  maints  jours, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  le  Tulikuttukki 
résolut  d'aller  visiter  le  roi  de  Pouch- 
papoura.  Mais,  pour  visiter  un  prince, 
des  mains  vides  sont  toujours  jugées 
à  crime,  aussi  emporta-t-il  comme 
présent  le  rubis  ramassé  près  du  lac 
rouge.  Il  se  dirigea  vers  le  palais. 
Son  riche  costume,  la  beauté  de  sa 
personne,  la  voiture  à  quatre  che- 
vaux, tout  enfin  lui  donnait  l'appa- 
rence d'un  roi  ou  d'un  prince  ; 
aussi  le  roi  de  Pouchpapoura  ne 
trouva-t-il  rien  de  singulier  à  cette 
visite,  et  le  traita-t-il  comme  un 
égal  en  faisant  quelques  pas  à  s.i 
rencontre,  et  en  l'accueillant  d'une 
salutation  royale.  Le  Tukkuttukki 
s'informa  de  sa  santé  et  lui  tendit 
son  présent,  qui  acheva  de  confirmer 
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l'opinion  du  roi  sur  la  position  so- 
ciale de  son  visiteur.  Il  fut  vraiment 
charmé  de  recevoir  un  si  précieux 
cadeau,  et  raconta  au  Tukkuttukki 
qu'il  avait  déjà  un  joyau  de  ce 
genre  et  qu'ayant  longtemps  cherché 
à  en  trouver  un  autre  comparable  à 
celui-là,  il  était,  par  conséquent, 
très  enchanté  qu'on  lui  en  offrît  un. 
Alors  le  Tukkuttukki  insulta  le  roi, 
ou  du  moins  parut  l'insulter,  en  di- 
sant que  sa  pierre  précieuse  à  lui 
était  une  pierre  précieuse  de  la  plus 
belle  eau,  et  qu'aucune  autre  pierre 
précieuse  du  monde  ne  pouvait  en 
approcher  en  beauté  ou  en  valeur  ! 
Le  roi  entra  en  colère  à  cette  van- 
terie,  et  vanta  de  même  sa  pierre 
précieuse. 

De  commun  accord  ils  engagèrent 
un  pari  pour  savoir  quelle  était 
la  plus  belle  pierre.  L'enjeu    du   roi 
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était  son  royaume  au  cas  où  sa  pierre 
précieuse  serait  déclarée  inférieure, 
tandis  que  le  Tukkuttukki  s'engageait, 
s'il  perdait,  à  servir  le  roi  pendant 
vingt-huit  ans. 

Les  deux  pierres  furent  alors  sou- 
mises à  toutes  les  épreuves  possibles. 
Les  meilleurs  experts  et  les  marchands 
furent  appelés,  et  tous  opinèrent  que 
la  pierre  du  Tukkuttukki  était  infi- 
niment supérieure  à  celle  du  roi  ! 
Le  roi,  là-dessus,  fidèle  à  sa  parole, 
dit  au  Tukkuttukki  de  prendre  posses- 
sion de  son  royaimie. 


Mais  notre  héros  n'était  pas 
homme  à  se  laisser  aveugler  par  la 
fortune,  car    il    était    pourvu    d'une 
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bonne  dose  de  prévoyance.  Il  pensa 
qu'il  n'agirait  pas  judicieusement  en 
prenant  publiquement  sur  lui  les 
fonctions  de  roi,  et  il  dit  au  roi 
qu'il  serait  satisfait  d'être  son  mi- 
nistre ;  c'est-à-dire  que,  le  roi  étant 
déjà  âgé,  il  accepterait  de  remplir 
les  charges  royales  au  nom  du  roi. 
Le  Tukkuttukki  expédierait  toutes 
les  affaires  royales,  mais  le  roi  si- 
gnerait les  papiers  et  semblerait  di- 
riger l'Etat. 

Il  accepta  d'agir  ainsi  durant  la 
vie  du  vieux  roi  auquel  il  succéderait. 
Qu'est-ce  que  le  vieux  roi  pouvait 
désirer  de  mieux  î  II  remercia  le 
jeune  homme  et  le  nomma  dès  lors 
le  JEUNE  ROI.  Il  l'interrogea  sur  sa 
famille,  et  le  nouveau  jeune  roi, 
Krichna  Singh,  répondit  qu'il  était  de 
famille  royale,  mais  il  ne  voulut  pas 
en   dire  d.ivant.ige,  suppliant  le  vieux 
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roi  de  l'excuser,  et  disant  que  tout 
serait  révélé  au  moment  convenable. 
Le  vieux  roi  fut  ravi  de  Krichna 
Singh  et  souhaita  d"étre  soulagé 
tout  d'un  coup  des  charges  de  l'Etat  ; 
suivant  ses  désirs,  le  roi  Krichna 
Singh  prit  immédiatement  la  direction 
du   royaume  de  Pouchpapoura. 


Ainsi,  tout  soudain,  par  le  caprice 
de  la  fortune,  le  Tukkuttukki  se 
transforma  en  roi  et  fut  désormais 
le  roi  Krichna  Sinah. 


Le    soir,    les    affaires   de   la  cour 
terminées,    le     roi     Krichna     Singh 
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partit  pour  se  rendre  à  sa  maison  en 
ville,  accompagné  par  les  troupes  du 
palais,  chevaux,  éléphants,  enfin  tout 
l'appareil  royal  d'usage,  mais  il  dé- 
fendit à  quiconque  de  le  suivre  sous 
peine  de  mort. 

«  Ces  choses-là  —  dit-il,  —  sont 
imaginées  pour  d'orgueilleux  rois  à 
tête  vide  et  non  pour  des  hommes 
comme  moi.  » 

Tout  ce  qu'il  désirait  était  de  ren- 
trer chez  lui  sans  pompe  comme  un 
homme  ordinaire.  Ainsi  il  regagna 
sa  maison  avant  la  cinquième  ghatika 
et  rempHt  ses  devoirs  de  sub.il- 
terne  ! 

Pendant  la  nuit  et  après  son  lever 
vers  la  dixième  ghatika  du  matin,  il 
reprit  l'habitude  d'agir  en  domestique 
de  la  princesse  et  de  Sellam,  mais 
après  son  diner,  il  descendait,  s'ha- 
billait comme  un  roi  et  roulait    vers 
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la  Cour  OÙ  il  gouvernait  le  royaume 
jusqu'à  k  deuxième  ghatika  du  soir. 
Telle  fut  sa  conduite  pendant  de 
lonÊ;s  mois. 


Ktichna  Singh  avait  étudié  le  Ra- 
janili  (i),  si  bien  qu'il  gouverna 
comme  Brihaspati  (2),  se  montrant 
juste  envers  tout  le  monde.  Le  peu- 
ple fut  ravi  de  l'équité  et  de  l'im- 
partialité de  son  jeune  roi,  et  le 
vieux  roi,  qui  n'avait  pas  de  fils,  re- 
mercia les  dieux  de  lui  avoir  envoyé 
quelqu'un  d'aussi  intelligent  et 
d'aussi  capable  pour  tenir  le   sceptre 

(1)  Livre  populaire  de  politique  iudouc. 

(2)  Le  ministre  d'Indra,  le  législateur  des 


io6 


LE      PORTEUR. 


après  lui.  Il  le  traita  avec  beaucoup 
de  bonté,  prit  en  haute  considération 
ses  mérites,  et  n'osa  pas  lui  de- 
mander de  révéler  ses  origines. 


Personne  ne  savait  d"où  il  venait  le 
matin,  ni  où  il  se  rendait  le  soir, 
et  quoiqu'il  assistât  aux  audiences  de 
la  Cour  très  ponctuellement  et  ac- 
complit ses  devoirs  de  prince  à  la 
satisfaction  générale,  envers  tous, 
depuis  les  plus  grands  jusqu'aux  plus 
petits,     cependant    les    ministres    de 
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Tempire  trouvèrent  très  désagréable 
de  ne  rien  connaître  de  lui.  Ils  com- 
plotèrent entre  eux  d'aller  dans  la 
rue  orientale  sous  un  déguisement 
et  de  suivre  la  voiture  du  jeune  roi 
tous  les  soirs. 

Après  quelque  temps,  l'un  d'entre 
eux  découvrit  ainsi  la  maison  de 
Krichna  Singli,  et  cela  advint  juste- 
ment un  jour  que  la  princesse  pre- 
nait un  bain  d'huile  à  son  troisième 
étage.  Ses  cheveux  étaient  si  longs 
qu'ils  retombaient  par  la  croisée 
jusqu'au  deuxième  étage,  et  que 
Sellara  devait  en  oindre  les  boucles 
une  par  une.  Le  ministre  remarqua 
cela,  et  suivant  l'opinion  courante 
que  la  beauté  et  la  longueur  des 
cheveux  vont  toujours  ensemble,  il 
conclut  que  la  femme  qui  se  baignait  à 
l'intérieur  devait  être  une  beauté  idéale 
comme  elle  l'était  véritablement. 
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«  Qui  cette  beauté  pourrait-elle 
être  si  ce  n'est  la  femme  de 
notre  jeune  roi  vénéré  ?  —  pensa- 
t-il.  —  Nous  serions  purifiés  rien 
que  d'entrevoir  sa  sainte  présence  !  » 

Sur  ces  idées  il  retourna  auprès  de 
ses  collègues  et  les  informa  de  l'en- 
droit où  résidait  leur  jeune  prince. 
Leur  exposant  ensuite  ce  qu'il  avait 
remarqué,  il  leur  déclara  que  la  vue 
leur  serait  inutile  aussi  longtemps  que 
la  Reine  —  la  femme  de  leur  jeune 
roi    —  leur    resterait  inconnue. 

Alors  tous  les  ministres  allèrent 
trouver  le  vieux  roi  et  excitèrent  sa 
curiosité,  tellement  que  lui-même  se 
jugea  bien  sot  de  n'avoir  pas  mieux 
fait  la  connaissance  du  jeune    roi. 

Il  désira  manœuvrer  de  manière  à 
en  savoir  davantage  sur  son  compte 
sans  porter  atteinte  à  ses  sentiments, 
car  il  l'avait  trouvé  très  obstiné  dans 


114  LE     PORTEUR 

une  ou  deux  occasions  où  il  l'avait 
questionné  sur  sa  patrie  et  ses  origi- 
nes. Alors  les  ministres  proposèrent 
de  simuler  un  édit  à  l'effet  d'établir 
que  c'était  la  coutume  de  donner  dans 
le  grand  temple  de  Kali  à  Pouchpa- 
poura,  une  fête  appelée  «  Fête  du 
Balancement  »,  d'insérer  l'cdit  dans 
les  archives,  et  d'expliquer  au  jeune  roi 
que  cette  fête  n'avait  pas  été  donnée 
pendant  les  quelques  années  précé- 
dentes pour  certaines  raisons,  mais 
que,  comme  on  entrait  maintenant 
dans  une  nouvelle  période,  il  fallait 
que  la  fête  eût  lieu  ainsi  qu'autrefois. 
Le  document  dirait  que,  durant  la 
fcte,  la  règle  pour  tout  homme,  haut 
ou  bas  placé,  du  roi  au  mendiant, 
était  de  s'installer  avec  sa  femme  sur 
une  balançoire  établie  dans  le  grand 
bosquet  à  l'opposite  du  temple  de 
Kali,  pour  y  être  bercés. 
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En  conséquence  le  document  fut 
fabriqué  sous  le  sceau  du  vieux 
roi  et  inséré  dans  les  archives. 
L'époque  assignée  pour  la  fête  fut 
fixée  à  un  mois  plus  tard.  Le  jeune 
roi  ignorait  le  complot,  mais  il  sa- 
vait qu'aucune  fête  de  ce  genre 
n'était  de  mode  dans  Pouchpapoura, 
car  il  avait  soigneusement  étudié 
toutes  les  archives.  Aussi,  lorsque 
les  ministres  lui  parlèrent  soudain 
de  la  «  Fête  du  Balancement  »  et  le 
prièrent  de  donner  les  ordres  néces- 
saires pour  la  préparer,  il  pensa  que  ce 
devait  être  un   tour  qu'on  lui   jouait. 

.1  Se  pourrait-il  que  les  ministres 
aient,  après  bien  des  difficultés,  dé- 
couvert ma  demeure  et  y  aient  aperçu 
la  princesse  ?  —  songea-t-il. —  Se  pour- 
rait-il que,  la  prenant  pour  ma  femme, 
ils  aient  inventé  cette  fête  spéciale- 
ment pour  la  voir  ?  N'importe  !     Sa- 
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tisfaisons-Ies  et  établissons  ainsi  nos 
prétentions  comme  époux  de  Chan- 
dramoukhi  !  » 

Avec  ces  idées  dans  la  tête,  il  pria 
qu"on  voulût  bien  excuser  son  in- 
advertance et  donna  immédiatement 
les  ordres  nécessaires  pour  que  tout  se 
préparât.  Entre  temps,  le  roi  Krichna 
Singh  continua  de  mener  sa  vie  habi- 
tuelle jusqu'au  jour  indiqué  pour  la  fête. 

Il  y  avait,  à  présent,  presque  une 
année  que  la  princesse  avait  quitté 
Dharapoura,  et  tout  le  temps  elle 
avait  vécu  comme  une  personne 
privée,  ne  voyant  quiconque  sauf 
Sellam  et  le  Tukkuttukki. 

«  Hélas  !  Quelle  femme  cruelle  je 
suis!  — pensait-elle.  — Enfant  unique 
de  mes  parents,  je  les  ai  abandonnés  à 
leur  sort  en  m'enfuyant  ici.  Auprès 
d'eux  je  vivais  dans  les  honneurs  : 
ici  je  ne   suis    qu'une    femme    ordi- 
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naire.  J'aurais  pu  devenir  la  reine 
d'un  vaste  royaume  si  j'étais  restée 
avec  mon  père  ;  maintenant  je  me 
sens  honteuse  de  dire  qui  je  suis  ! 
Voilà  près  d'un  an  que  je  m'exilai, 
et  des  centaines  de  princes,  en  ce 
temps,  m'eussent  fait  la  cour  si 
j'avais  été  à  Dharapoura  ;  mais  à 
présent  je  n'ai  pas  même  un  simple 
prince  pour  rechercher  ma  main. 
Sellam  me  conseille  d'épouser  le 
Tukkuttukki.  Hélas  !  le  pauvre 
homme  !  Comment  pourrai-je  l'épou- 
ser, alors  qu'il  ne  sait  même  pas  que 
deux  et  deux  font  quatre.  Je  souhaite 
que  mon  père  se  mette  à  ma  recherche!  » 
Il  ét.ilt  proche  de  midi  quand  elle 
tomtia  dans  cette  rêverie  et  le  brû- 
lant soleil,  joint  à  l'inquiétude  de 
son  esprit,  produisirent  une  sorte  de 
migraine  où  elle  s'assoupissait,  lors- 
qu'elle fut  brusquement  réveillée  par 
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une  bruyante  exclamation  de  Sellam 
disant  que  l'empereur  son  père  avait 
fini  par  retrouver  leurs  traces  ! 

«  Jai  justement  songé  à  cela  pen- 
dant cette  dernière  demi-ghatika,  — 
fit  la  princesse  —  Le  rave  est-il  devenu 
une  réalité  ?  Je  l'ai  désiré,  mais  je 
crains  encore  beaucoup  la  colère  de 
mon  père  !  » 

Et  la  princesse,  se  tordant  les 
mains,  supplia  Sellam  de  lui  dire  ce 
qu'elle  en  pensait. 

Il  Cela  demande-t-il  une  explica- 
tion ?  —  s'écria  Sellam .  —  N'entendez- 
vous  pas  le  son  des  tambours  et  des 
instruments  annonçant  un  cortège 
royal  î  Pourquoi  entendrions-nous 
de  pareils  sons  dans  cette  rue  et  seu- 
lement en  ce  jour-ci  ?  Kous  avons 
vécu  ici  pendant  prés  d'un  an  et 
nous  n'avons  jamais  entendu  rien  de 
pareil.  Voilà  ce  qui  me  fait  supposer 
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que  notre  empereur  nous  cherche.  » 

Sellam  finissait  à  peine  de  parler 
que  la  procession  royale  s'arrêtait  à 
leur  propre  porte.  Leur  terreur  fut 
immense  et  la  princesse  changea  de 
couleur.  Elle  demanda  à  Sellam  de 
descendre  et  de  s'enquérir  qui  donc 
s'arrêtait  devant  leur  demeure. 

Sellam  descendit,  et  quelle  ne  fut 
pas  sa  surprise  en  reconnaissant  le 
Tukkuttukki. 

«  Mes  yeux  me  trompent-ils  ?  — 
cria-t-elle.  —  Il  était  ici,  voilà  deux 
ghatlkas,  lavant  la  vaisselle  et  les 
ustensiles,  et  maintenant  il  arrive, 
vêtu  comme  un  roi  magnifique  .  Mes 
yeux  voient-ils  encore  clairement,  ou 
mes  sens  sont-ils  abolis  .-  » 

Mais  elle  ne  pouvait  nier  que  la 
personne  assise  près  du  seuil  était  le 
Tukkuttukki.  Elle  courut  rapporter  à 
la  princesse  que  le  roi    qui    s'arrêtait 


I.  E     PORTEUR 


devant  leur  porte  était  le  Porteur  de 
Sachet.  La  magnificence  dont  il  était 
entouré  et  les  honneurs  qu'on  lui 
rendait  induisirent  d'une  mysté- 
rieuse crainte  l'âme  de  la  princesse, 
et,  abandonnant  son  gosha  pour  le 
moment,  elle  descendit  vite  pour 
rencontrer  KrichnaSingh  juste  comme 
il  montait. 

Ils  se  saluèrent,  et  elle,  qui  jus- 
qu'alors lui  donnait  ses  commande- 
ments, découvrit  dans  sa  contenance 
une  inexprimable  majesté  qui  la  fit 
prête  d'obéir  aux  ordres  du  jeune 
homme.  Il  la  couvrit  de  bijoux  par 
toute  sa  personne.  Elle,  recevant  avec 
joie  l'hommage  dont  il  l'honorait,  lui 
demanda  de  conter  par  quelle  for- 
tune il  était  devenu  un  roi. 

<(  Chaque  chose,  —  répliqua-t-il 
avec  gravité,  —  sera  révélée  en  son 
temps.  Il  nous  faut  d'abord  aller    au 


DE     SACHET  121 

temple  de  Kali  pour  la  grande  fête 
balançante,  d 

Elle  ne  put  qu'obéir. 

Cependant,  tandis  qu'ils  s'entrete- 
naient, une  voix  s'entendit  : 

«  Mon  cher  jeune  roi,  pourquoi 
êtes-vous  si  tardif?  » 

C'était  le  vieux  roi  qui  appelait 
Krichna  Singh. 

Qiielles  pensées  s'assemblèrent  dans 
l'esprit  de  la  princesse  ?  Quoi  !  ce 
Tukkuttukki  qui,  trois  ou  quatre 
ghatikas  passées,  lavait  d'humbles 
ustensiles,  le  voici  devenu  roi,  le 
voici  appelé  affectueusement  par  le 
vieux  roi  !  Prodige  des  prodiges  I 
Comme  elle  était  impatiente  d'inter- 
roger !  Mais  elle  n'en  avait  pas  le 
temps. 

Tous  partirent  pour  aller  au  tem- 
ple de  Kali. 

Comme  les  préparatifs   de   la    fête 
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avaient    été    uniquement    faits    pour 
montrer  la  princesse  aux  grands  et  à 
la    multitude,    les    ministres    et    les 
autres    purent    contempler    parfaite- 
ment  Cliandramouklii  —  maintenant 
leur  jeune  reine  —  car  elle  se  balança 
longtemps   assise  côte  à  côte  avec  le 
roi  Krichna  Singh  dans  la  balançoire. 
Le  vieux  roi  passa  un  très  précieux 
hara,  guirlande  de  perles,  autour   du 
col  de  son    nouveau    roi.    Mais    lui, 
qui    avait    eu   naguère    la  force  et  la 
patience   de    courir  tout  un  jour  à  la 
tête  de  chevaux  impétueux,  il  trouva 
la  guirlande  trop  lourde  et  la  suspen- 
dit aux  branches   d'un   arbre,    auprès 
de  la  balançoire. 
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La  fête  dura  fort  longtemps  et  les 
assistants  ne  s'en  retournèrent  pas 
a\-ant  la  deuxième  ghatika  de  la  nuit. 
Tout  au  long  de  la  route  le  roi 
Krichna  Singh  fut  loué  comme  le 
plus   noble    et  le  plus  intelligent  des 


Par  intervalles  un  suppliant  s'avan- 
çait et  disait  : 

II  Miséricordieux    et    gracieux    roi, 
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j'ai  attendu  durant  deux  semaines 
entières.  Qu'il  te  plaise  de  me  renvoyer 
promptement.  » 

La  princesse  ne  pouvait  compren- 
dre ces  merveilles  : 

«  Comment  se  peut-il  que  lui,  qui 
ignorait  comment  ouvrir  un  livre  à 
la  onzième  page,  soit  maintenant 
devenu  un  roi  ?  »  se  répétait-elle. 

Puis,  elle  se  disait  : 

<i  Attendons  !  Attendons  !  C'est  la 
hâte  qui  me  priva  de  mon  père  !  » 

Enfin,  lorsqu'ils  arrivèrent  à  la 
maison,  la  princesse  redemanda  au 
roi  Krichna  Singh  de  lui  relater  son 
histoire.  Il  dit  qu'il  ôterait  d'abord 
son  angarkha  avant  de  lui  faire  con- 
fidence de  ses  actes.  Mais  tandis 
qu'il  ôtait  le  vêtement,  il  s'aperçut 
avec  beaucoup  d'ennui  qu'il  avait 
oublié  le  hara  de  perles  dont  le  vieux 
roi  lui  avait  fait  don. 
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Sa  face  pâlit  et  rougit  alternativement 
et  sa  femme  lui  en  demanda  la  cause: 

«  J"ai  oublié  la  guirlande  du  vieux 
roi  !  »  s'exclama-t-il. 

Et  il  voulut  en  toute  hâte  partir  à 
la  recherche  du  hara. 

Mais  la  princesse,  lui  prenant  le 
bras,  dit  : 

«  Mon  cher  mari,  ne  sais-tu  plus 
que  je  suis  la  nlle  d'un  Empereur  ? 
Je  puis  t'avoir  des  centaines  de  guir- 
landes semblables  !  Ne  te  trouble  pas 
davantage  pour  cette  négligence. 
Reste  paisiblement  auprès   de  moi.  » 

Krichna  Singh  lui  répliqua  qu'elle 
parlait  ainsi  par  jeunesse  et  inexpé- 
rience : 

«  Il  serait  coupable  à  moi  de  négli- 
ger un  présent,  fût-ce  un   Kaudi  (i). 

(1)  Un  Kaudi  esl  la  seizième  parlie  il'uji 
pâté. 


128  LE    PORTEUR 

D'ailleurs    je    serai   de   retour    dans 
quelques  minutes. 

—  Mais,  —  proposa  la  princesse, 
—  envoie  un  serviteur. 

—  Non  !  —  reprit  le  roi,  —  car  si 
je  fais  ainsi,  ma  négligence  pourrait 
être  rapportée  au  vieux  roi  et  lui 
causer  de  la  peine.  » 

Et  il  partit  rapidement,  et  attei- 
gnit bientôt  l'allée  du  Temple  de 
Kali.  La  nuit  était  profonde,  un 
silence  mortel  s'étendait  sur  le 
monde.  Cherchant  à  tâtons  son  che- 
min, Krichna  Singh  atteignit  l'arbre 
où  il  avait  suspendu  le  hara.  Il 
étendit  la  main  droite  pour  l'atteindre. 

Alors,  oh  !  épouvante,  un  grand 
serpent  noir  détendit  ses  anneaux. 
Sa  tête  vorace  s'avança,  et  mordit 
cruellement  le  jeune  roi  :  Krichna 
Singh  tomba  insensible. 

Hélas  !    pauvre    Krichna    Singh  ! 
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Voilà  ta  jeune  épouse  abandonnée 
et  à  qui  tu  n'as  pas  même  encore 
parlé  en  époux.  Voilà  le  pauvre  vieux 
roi  entièrement  dépendant  de  toi  ! 
Tu  n"as  pas  même  eu  le  temps  de 
revoir  ton  père  Tan  Singh  !  Et  le 
pauvre  vieil  Empereur,  quelle  dou- 
leur serait  la  sienne  s'il  pouvait 
apprendre  ce  qui  t'arrive.  Ainsi,  quit- 
tant de  si  nombreux  êtres  qui  t'ai- 
ment au  moment  de  cueillir  les 
fruits  de  ton  labeur,  te  voilà  peut- 
être  mort,  pauvre  Krichna  Sing  ? 
Mort,  mais  pour  l'instant  seulement  ! 
Entre  le  garbhagriha  (i)  du  tem- 
ple de  Kali  et  la  chambre  intime  du 
palais  de  la  princesse  de  Pouchpa- 
poura  existait  un  passage  souterrain, 
à  travers  lequel  la  princesse  passait 
chaque  jour  vers  le  milieu  de  la  nuit 

(1)  La  place  la  plus   intérieure   des   tem- 
ples hiadous,  où  l'idole  est  adorée. 
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pour  adorer  la  déesse  et  obtenir  sa 
grâce. 

Elle  vint  ce  jour-là,  comme  d'ha- 
bitude, et  elle  adora  la  déesse. 
Lorsque  ses  prières  furent  terminées, 
elle  supplia  Kali  de  lui  accorder  un 
magnanime  et  noble  époux,  et  sou- 
dain une  voix  retentit  dans   la   nue  : 

«  Un  prince  dort  en  ma  sainte 
présence.  C'est  lui  qui  sera  ton 
époux  !   » 

La  princesse  courut  précipitam- 
ment, mais  au  lieu  d'un  homme 
endormi,  elle  se  trouva  devant  un 
corps  inerte. 

Avec  la  foi  sincère  d'une  femme 
aimante,  elle  commença  de  pleurer 
et  de  se  lamenter,  lorsqu'une  autre 
voix  fut  entendue  : 

«  Mon  enfant  !  ceci  n'est  qu'une 
épreuve  que  j'ai  voulu  te  faire  subir. 
Maintenant  que  tu  as  victorieusement 
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prouvé  ta  foi,  reviens  en  ma  sainte 
présence,  puis,  avec  une  pincée  des 
cendres  sacrées,  retourne  vers  lui, 
ton  époux,  répands  les  cendres  sur 
son  visage,  et  ordonne-lui  de  se 
lever.  » 

La  princesse  de  Pouchpapoura 
obéit  aux  ordres  delà  déesse  Amibika 
et,  à  sa  grande  joie,  l'homme  se  leva. 
Elle  prit  une  de  ses  mains,  et 
humblement  lui  demanda  de  raccom- 
pagner au  palais  après  lui  avoir  conté 
ce  qui  était  advenu. 

Pendant  ce  temps,  la  princesse  de 
Dharapoura,  inquiète  de  ne  pas  voir 
revenir  son  époux,  suspecta  que  quel- 
que événement  néfaste  avait  dû  arri- 
ver et,  suivie  de  Sellam,  elle  courut 
vers  le  bois  sacré.  Lorsqu'elles  arri- 
vèrent au  temple  de  Kali,  elles  trou- 
vèrent cette  autre  femme  qui  deman- 
dait la  main  du  jeune  roi  ! 
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Cependant,  le  bruit  de  ces  événe- 
ments arriva  à  la  connaissance  du 
vieux  roi,  qui  fut  empli  d'allégresse 
à  la  pensée  qu'un  ordre  divin  avait 
imposé  à  sa  fille  d'épouser  Krichna 
Singh.  Mais  après  avoir  célébré  la 
Fête  Balançante,  il  ne  put  nier  les 
droits  d'épouse  de  la  princesse  de 
Dharapoura,  et  pour  éviter  toute 
malentente,  il  consentit  que  les  deux 
princesses  fussent  mariées  à  Krichna 
Singh. 

Les  invitations  au  double  mariage 
furent  envoyées  par  tout  le  royaume 
et  au  dehors.  L'empereur  de  Dhara- 
poura qui,  pendant  ce  temps,  avait 
fini  par  connaître  tous  ces  événe- 
ments merveilleux,  proclama  que  sa 
volonté  était  de  donner  en  mariage 
sa  fille  Chandramoukhi  au  roi  Krichna 
Singh  de  Pouchpapoura. 

Un  palanquin    fermé,   ne  conlenani 


...  11  consentit  que  les 
deux  princesses  lussent 
mariées  àKrichna  Siogli... 
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rien,  accompagna  la  suite  féminine 
de  l'empereur,  et  dans  ce  palanquin 
la  princesse  Chandramoukhi  était 
supposée  aller  à  Pouclipapoura.  Là, 
les  noces  furent  célébrées  avec  une 
infinie  magnificence,  car  des  rois 
portèrent  les  palanquins  de  mariage  de 
Krichna  Singh  et  des  deux  princesses. 
L'empereur  fut  extrêmement  heu- 
reux d'apprendre  toutes  les  aventures 
de  Krichna  Singh  et  de  le  voir 
gagner  un  royaume  par  sa  propre 
intelligence  en  même  temps  que 
l'empire  qu'il  tiendrait  de  sa  femme. 


Ici  se  termine   presque    cette   his- 
toire,   mais  un  mot  sur  ce  qu'il  était 
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advenu  de  Tan  Singh,  durant  ces 
événements,  et  des  babouches  cachées 
dans  le  temple  de  Kali . 

Tan  Singh,  ainsi  que  son  fils 
l'avait  si  intelligemment  prophétisé, 
devint  pauvre  très  peu  de  temps 
après  que  Krichna  Singh  l'eut  quitté, 
et  avec  sa  femme  et  ses  deux  autres 
fils  il  vivait  bien  misérablement  dans 
une  cahute,  ayant  été  par  son  impré- 
voyance et  ses  prodigalités  réduit  à 
sa  condition  primitive    de    pauvreté. 

Krichna  Singh  avait  découvert  ceci 
aussitôt  qu'il  eut  rejoint  Pouchpa- 
poura,  mais  il  ne  voulut  pas  risquer 
de  déranger  ses  projets  en  se  révé- 
lant juste  en  ce  moment.  Mais  à 
présent  que  chaque  chose  allait  être 
réglée,  il  ordonna  qu'un  palanquin 
de  fleurs  fût  apporté  au  temple  de 
Kali,  alla  reprendre  dans  la  niche 
les  babouches  dont   son    père   l'avait 
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battu,  les  plaça  parmi  les  fleurs  et 
fit  venir  le  tout  au  palais. 

Il  envoya  ensuite  un  mot  à  son 
père  Tan  Singh,  lui  faisant  dire  que 
le  roi  de  Pouclipapoura  réclamait 
immédiatement  sa  présence  et  celle 
de  tous  les  membres  de  sa  famille. 
Tan  Singh  ne  comprit  pas  la  signi- 
fication de  tels  ordres,  mais  il  obéit 
en  tremblant. 

Kriclma  Singh  reconnut  immédia- 
tement son  père,  sa  mère  et  ses 
frères,  mais  aucun  d'entre  eux  ne 
reconnut  Krichna  Singh  dans  le 
jeune  roi  magnifique. 

Alors,  s'adressant  à  toute  l'assem- 
blée présente,  il  raconta  rapidement 
toutes  ses  aventures  depuis  le  jour 
où  il  avait  été  battu.  Et  montrant  les 
babouches  sur  leur  lit  de  fleurs  : 

«  Par  la  bonne  fortune  des  babou- 
ches de  mon  père,  me  voici  époux  de 
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princesses.  Il  me  punit  pour  en  avoir 
demandé  une,  mais  comme  les  chaus- 
sures font  une  paire,  elles  m'ont 
donné  une  paire  d"épouses  !  » 

Disant  cela,  il  se  prosterna  devant 
ses  parents  et  ses  frères.  Tous  pleu- 
rèrent de  joie  et  de  regret,  et  il  les 
mena  immédiatement  dans  le    palais. 


Le  roi  Krichna  Singh,  après  tout 
ceci,  vécut  une  vie  longue  et  bien- 
heureuse avec  ses  deux  merveilleuses 
épouses,  parfois  séjournant  à  Dhara- 
poura  et  parfois  à  Pouchpapoura. 


Et  l'histoire  finit  —  rien  ne  devant 
plus  être  ajouté  sinon  que  Krichna 
Singh  eut  un  grand    nombre    de    fils 
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pour  consoler  la  vieillesse,  sans 
enfants  mâles,  de  l'empereur  de  Dha- 
rapoura  et  du  vieux  roi  de  Pouchpa- 
poura. 
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